
  


  
    
  


  
    Bienvenidos a un mundo en el que podéis encontrar un vaso de vino que nunca se vacía, un picahielo que congela lo que toca o una cerilla que nunca se apaga… Clover Elkin vive en ese mundo lleno de maravillas, objetos mágicos con propiedades increíbles, y sueña con una vida repleta de aventuras en la que busca esos objetos inauditos, tal como hacía su madre antes de morir. Pero su querido padre, un médico tan bondadoso como sensato, insiste en que debe mantenerse alejada de cualquier atisbo de magia y centrarse en el aprendizaje de la ciencia médica.


    Clover habría seguido los deseos de su padre si él, justo antes de su muerte, no le hubiera encargado la más importante e inesperada misión: salvar la maravilla que contiene la esperanza. En su periplo, Clover encontrará personajes asombrosos destinados a guiarla en una aventura sin igual: un gallo parlanchín que es un gran general del ejército, una niña descarada que vende pócimas mágicas, una muñeca de trapo con un potente gancho de derecha, y muchos otros seres fantásticos que nunca son lo que a primera vista parecen.
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Mamá, mamá, mira;


una Maravilla, qué extravagancia.


  Sacude la alfombra, tiende la colada,


la nariz del toro rojo estará enseguida anillada.


  Problemas, problemas, alejaos de mí;


Maravilla, huye de mí.


  El fuego está frío, el toro no brama,


mamá descansa en la cama.


  Canción de cuna tradicional





  PRIMERA PARTE


  1


  Los problemas engendran problemas


  —¿Otra vez escondiendo ratones en la mochila? —preguntó Constantine, volviéndose en la silla para mirar a su hija—. No podías haber elegido una mascota más asquerosa que esa.


  —No tengo ratones desde que era pequeña —replicó Clover.


  Cerró la mochila y se bajó el sombrero hasta los ojos. Si su padre supiera lo que llevaba en la bolsa, hubiera preferido mil veces que fuera una camada entera de ratones.


  —Acabo de oírte por ahí atrás manipulando alguna cosa. Cuando cumplas los catorce, tengo intención de darte tu propio maletín médico, pero me lo pensaré dos veces si planeas utilizarlo para guardar en su interior pan con mantequilla y roedores.


  Clover se mordió la lengua. Aparte de recordar las cantidades exactas para transformar el veneno en medicina, de no acobardarse nunca delante de una herida supurante de pus o de unos órganos desparramados, y de mantener sus instrumentos de trabajo siempre impolutos y ordenados, el padre de Clover quería también que su hija fuese aseada, útil y sin complicaciones, como una cucharilla de porcelana. Pero en aquel momento, Clover estaba demasiado agotada para ponerse a discutir con él. Habían pasado los últimos dos días ayudando a sacar adelante un parto de nalgas en la Pradera de los Dientes de Sierra y el cansancio parecía haberle reducido el cerebro al tamaño del de un ganso.


  Sabía que por mucho que hubiera recogido sus rizos oscuros en un par de trenzas, debía de tener un aspecto desaliñado. Ser hija de un médico era un trabajo caótico y a Clover no le gustaba nada que los pacientes trastornados le tiraran del pelo. Llevaba toda la vida ayudando a su padre a atender a los enfermos de los poblados de los montes Centurión. Se encargaba de triturar productos hasta reducirlos a polvo y de sujetar a los pacientes durante las intervenciones quirúrgicas. Suturaba incluso las heridas sencillas, después de sumergir previamente en coñac el hilo de seda con el que hacía las limpias y tensas puntadas que mantenían el cuerpo unido.


  Clover cambió de postura sobre su montura, sin saber muy bien si reír o soltar una palabrota. Observó a su padre, un modelo de corrección. Constantine Elkin tenía los pómulos marcados y una atractiva barba negra que se afilaba hasta quedar rematada por lo que parecía un fino pincel. En los últimos años, las canas habían empezado a apoderarse de sus sienes. Sus prendas estaban raídas, pero incluso en aquel momento, después de pasar veintiséis horas en una cabaña de tepe, peleando por mantener con vida a una madre y su bebé, seguía con el chaleco perfectamente abotonado. Era todo un caballero. Hasta tenía el detalle de masticar agujas de pino para que los pacientes no olieran en su aliento el hedor a la trucha ahumada con la que sobrevivía.


  Empezaron a ascender las colinas de tierra rojiza en dirección a su casa. El bosque se volvía allí más tupido y una ardilla les gritó desde una rama. En opinión de Clover no había nada más tonto que una ardilla enfadada, le recordaba a un gobernador gordo instalado en lo alto de su árbol. Emitió una risilla, y lo único que consiguió fue que la ardilla gritara aún más fuerte y agitara la cola como un estandarte de combate. Clover meneó la nariz, le enseñó los dientes y le respondió con otro grito: «¡Chuff, chuff!».


  Le rugía el estómago. Clover no había tenido tiempo para pararse a comer los bollos con pasas que la viuda Henshaw le había preparado y se habían quedado secos como agallas de roble. Pellizcó un poco de corteza y la lanzó contra la base del árbol, porque incluso las ardillas cascarrabias se merecían algo dulce de vez en cuando.


  Su padre la miró de reojo. Sospechaba alguna cosa. ¿Qué haría si descubría el secreto que llevaba en la mochila? Nada le hacía enfadar más que una Maravilla.


  Clover se fijó en el pelaje gris que se balanceaba al ritmo de la silla de su padre y de pronto, la sensación de hambre se equiparó con la de cansancio.


  —¿Vas a decirme que después de dos días de asistir un parto y conseguir, contra todo pronóstico, que naciera un bebé sano, esos colonos nos han pagado con conejos de la pradera? —preguntó Clover.


  —¿Habrías preferido que nos pagaran con caracoles? Son pobres, kroshka —respondió Constantine—. De los más pobres.


  A Clover solía gustarle que su padre la llamase kroshka —que significaba «miguita de pan»—, pero aquellos conejos la estaban sacando de quicio.


  —¿Y nosotros? ¿Acaso no somos pobres? Todo el mundo nos paga con nabos o con garrafas de sidra amarga. Esos conejos, por no tener, no tienen ni grasa. Mira tus pantalones. Los he remendado tantas veces que el trasero parece una colcha hecha con pedazos de tela.


  Constantine suspiró y movió la cabeza en un gesto de preocupación.


  —No sé si recuerdas lo deshilachadas que estaban las cintas de mi gorrita y que por eso tuve que pasarme a los sombreros de hombre —prosiguió Clover.


  Constantine se quedó mirándola, levantando una ceja.


  —Creía que habías cambiado porque preferías vestirte como un chico —dijo, y debajo de su bigote se vislumbró una sonrisa llena de ternura.


  —Si llevo pantalones es para poder sentarme correctamente en la silla, ya que me paso la mitad de la vida a lomos de este caballo. Y si llevo guantes de hombre es porque están hechos para ensuciarse y además no dan de sí ni se desgastan. —Clover sabía que empezaba a parecer una ardilla enfadada, pero después de pasar interminables horas de guardia en aquella habitación húmeda y abarrotada de gente, sentaba bien poder gritar un poco—. ¡No pienso sentarme de lado en la silla y llenarme el culo de ampollas simplemente porque el mundo esté hecho para hombres!


  —Como tú quieras —dijo Constantine.


  Era típico de su padre hacerle sentirse como si fuera ella la que hubiese elegido aquel tipo de vida.


  —Un cirujano formado en Praga podría tener clientes que le pagaran por su trabajo si viviéramos algo más cerca de Nueva Manchester —replicó Clover—. O de Brackenweed. O de cualquier ciudad. Podríamos tener leche fresca a diario y ropa nueva. En Nueva Manchester, podríamos comprar trementina en vez de tener que hervir nosotros mismos resina de pino. ¡Las manchas de esa cosa no se van nunca! Y luego me preguntas por qué nunca me pongo vestidos.


  Su padre guardó silencio, permitiendo la explosión de ira pero negándose a participar en ella. Si Clover hubiese querido una respuesta, no debería haber mencionado Nueva Manchester. Nada cerraba más rápidamente la boca de su padre que hablar del pasado. Su padre había enterrado su historia como si fuese un cadáver.


  Cuando se fueron de Nueva Manchester, Clover apenas caminaba y no recordaba nada de nada de aquel lugar. «Las ciudades están llenas a rebosar de congoja», solía decir Constantine. Y, debido a su acento ruso, la frase sonaba más bien como «rebozar de congoja». Y el nombre de su congoja era Miniver Elkin. Clover solo sabía tres cosas sobre su madre fallecida: que era coleccionista de Maravillas, que estuvo relacionada con una sociedad de intelectuales que se dedicaban al estudio de los objetos singulares y que había fallecido en un trágico accidente que su padre no quería explicarle.


  El corazón roto de Constantine era el motivo por el cual Clover jamás había paseado por las concurridas calles de Nueva Manchester ni había visitado nunca la tumba de su madre. Todo el mundo decía que Constantine Elkin era un médico generoso. Pero Clover sabía que guardaba en su interior muchas cosas, que su alta y culta frente era un armario que encerraba todos sus secretos.


  Por su parte, Clover tenía también un secreto, y le resultaba emocionante. Sin dejar de controlar en ningún momento la nuca de su padre, abrió con cuidado la mochila y hurgó en el interior.


  Contuvo un grito cuando se pinchó el dedo. Abrió un poco más la bolsa para dejar entrar la luz.


  Podría haber sido un arpón de hielo normal y corriente: una pieza curva de hierro, con forma similar a la garra de un águila, con un sencillo mango de madera, gris y astillado. Clover lo veía precioso, con el lateral marcado por los golpes del martillo del herrero. De haber estado pulido, podría incluso encajar sin problemas entre los instrumentos quirúrgicos de su padre.


  La semana anterior, cuando estaba buscando setas, Clover encontró el Arpón de Hielo oculto bajo el mantillo, en la vertiente oeste del lago. Era el tipo de herramienta que se utilizaba para transportar bloques de hielo en las ciudades elegantes, donde tenían las llamadas casas de hielo en las que podían conservar los alimentos en frío durante semanas. Sin embargo, en Lago Salamandra, donde vivía Clover, había ahumaderos, pero no casas de hielo. No conocía a nadie que pudiera utilizar una herramienta como aquella, aunque, claro está, tampoco es que fuese un arpón de hielo cualquiera.


  En el instante en que lo había tocado, se había percatado de que era un objeto raro. El hierro estaba frío como el hielo, aun cuando las piedras de alrededor estaban calientes por el sol. Clover no había tenido tiempo para examinarlo bien ni para preguntarse por su buena suerte, puesto que justo en aquel momento había oído los gritos de su padre pidiéndole que ensillara el caballo para bajar a la pradera. Y en ese momento, tres días después, la herramienta seguía estando escalofriantemente gélida.


  Era imposible negarlo: el Arpón de Hielo era una Maravilla, uno de esos objetos legendarios que su madre se dedicaba a coleccionar y sobre los que su padre se negaba a hablar.


  Pero lo que no sabía su padre era que Clover había estudiado los números cuatro, siete y veintiuno de una publicación que llevaba por título Diario de Objetos Anómalos que su casera, la viuda Henshaw, guardaba escondidos en la despensa debajo de trapos y ramitos de lavanda. Y que mientras la anciana dormitaba junto a la estufa, Clover memorizaba aquellas frágiles páginas.


  Había pasado muchas noches en vela embelesada con aquellos artículos. En España, había una Red de Pesca que sacaba las truchas del agua ya cocinadas, aderezadas con hierbas y mantequilla. En la ciudad costera de Junípero, al sur, existía un Botón que silbaba una alegre melodía cada vez que llovía. Clover se había aprendido de memoria el artículo:


  
Todos los alcaldes de la ciudad, desde el día de su fundación, han lucido con orgullo el Botón en la solapa de su chaqueta. Cada mes de marzo, Junípero celebra un festival de música en el que diversos compositores están invitados a interpretar su propia versión de la melodía del Botón. Los interesados en participar deben acudir al evento llevando consigo un paraguas y dispuestos a saborear la deliciosa especialidad local: pastel de marisco con…




  Pero por mucho que se esforzara en memorizar los textos, Clover estaba obsesionada por las partes que faltaban. Los diarios de la despensa estaban anticuados, las listas que aparecían en ellos estaban incompletas. Se moría de ganas de conocer qué otras Maravillas escondía el mundo. Pero tampoco le facilitaba el tema el extraño descargo de responsabilidad que aparecía en la primera página de cada número:


  
El presente descargo deja constancia de que partes de esta publicación contienen errores intencionados e invenciones indiscutidas. Por motivos de seguridad, se ha omitido la localización concreta de las distintas Maravillas. Debido a incidentes de caza furtiva, determinadas colecciones ya no pueden ser exhibidas públicamente. Se agradece al lector que proporcione a la policía Local cualquier información relevante relacionada con cazadores furtivos y traficantes criminales.




  La intención era frustrar los intentos de los ladrones, pero Clover también se sentía frustrada, porque aquel texto proyectaba una incertidumbre fantasmagórica sobre todo el tema. Los artículos de aquellos diarios eran tan intrigantes como increíbles: un Espejo que conducía a otro mundo, un Gallo parlante que había alcanzado el rango de coronel del ejército, un Paraguas que atrapaba los rayos… Clover no sabía con seguridad cuáles de aquellas Maravillas eran reales y existían de verdad en el mundo y cuáles eran señuelos inventados por la Sociedad de Anomalogistas. Antes de descubrir el Arpón de Hielo, a Clover le preocupaba que las Maravillas no fueran más que otra de esas fantasías de los adultos, como los pozos de los deseos, las estrellas fugaces y Papá Noel.


  Pero ahora sabía que no era así. Ahora había tocado la verdad.


  Clover dejó que el caballo se rezagara un poco para disfrutar de cierta intimidad y poder sacar así el Arpón de Hielo de la mochila. Una vez fuera, lo inclinó hacia la luz del sol y observó la pelusilla blanca que se acumulaba en el acero, en la parte más próxima al mango, y que la humedad del ambiente estaba transformando en escarcha. Era como si el invierno estuviera forjado en aquella herramienta. Tocó ligeramente el Arpón con la punta de la lengua. Y se adhirió rápidamente, quedándose congelada en el metal. Consiguió despegarla, no sin antes emitir un gemido.


  ¡Una Maravilla, un prodigio! A pesar de que no tenía ni idea de qué hacer con aquello, solo tener el Arpón de Hielo en las manos le cortaba la respiración. Le temblaba el pulso, igual que la primera vez que utilizó el escalpelo de su padre para extirpar una verruga.


  Un objeto tan obstinadamente extraño como el Arpón de Hielo no tenía nada que hacer escondido en un lugar tan soporífero como Lago Salamandra. Clover sabía que era la llave de acceso a un mundo mucho más extenso. ¿Por qué no hacerse coleccionista como su madre o quizá incluso aventurera, como el famoso Aaron Agate, y buscar en la naturaleza objetos de valor incalculable y escribir sobre ellos? Y siendo como era hija de su padre, podría descubrir usos médicos para las Maravillas. Ahora que sabía que las Maravillas eran tan reales como las botas que calzaba, tenía la sensación de que todo era posible: la cura para la varicela, para la escarlatina, para todas las plagas que corroían los huesos humanos. Su padre no tendría otro remedio que sonreír cuando se lo contara.


  Pero sabiendo que su padre podía volverse en cualquier momento, escondió el Arpón de Hielo detrás de los bollos de pasas, cerró la mochila y se prometió no volver a mirarlo hasta que estuviera a solas.


  Ya estaban cerca de casa. Enfilaron un sendero próximo a los peñascos que dominaban el lago. Detuvieron los caballos y, juntos, los dos Elkin observaron las barcas que navegaban por las aguas. El lago brillaba con una tonalidad esmeralda bajo la luz de última hora de la mañana. Clover, como siempre, intentó vislumbrar la forma de una salamandra en la silueta del lago. Pero seguía pareciéndole más bien la mano de una mujer desfallecida.


  El pueblo en sí no era más que una hilera de cabañas a orillas del lago, con agujas de pino que se acumulaban en los tejados y que de lejos parecían gorros de piel de mapache. Lo había fundado años atrás un grupo de gente sencilla que huía de la guerra de Luisiana. Blancos, italianos, negros y un médico ruso que era un cascarrabias. Allí, todo el mundo comía la misma trucha y bebía la misma agua del río.


  El padre de Clover permaneció inmóvil mientras los caballos se sacudían para ahuyentar las moscas. Y dijo por fin:


  —Llevas algo en la mochila.


  No estaba aún enfadado, pero casi. Clover contuvo la respiración al ver la tensión marcada en la mandíbula de su padre. No tenía escapatoria: lo sabía.


  Sacó de la mochila el Arpón de Hielo y lo acercó a su padre. Pero él no lo tocó. De hecho, a Clover le dio la impresión de que temía incluso mirarlo.


  —Imagino que es extravagante.


  —Siempre está frío —musitó Clover—. Congelado. Pase lo que pase.


  —¡Me da igual lo que pase con esto! —Juntó mucho las cejas—. Sabes perfectamente lo que opino de las Maravillas.


  Constantine se movió con nerviosismo en la silla, como si no soportara la idea de permanecer sentado tan cerca del Arpón de Hielo. Miró furioso a Clover.


  —Olvídate de estas cosas. Son corruptas. Son peligrosas.


  —Los caballos también son peligrosos antes de domarlos. —Clover había ensayado mentalmente aquel argumento. Y a pesar de que notó que le temblaba la voz, siguió hablando—. Todos los instrumentos que llevas en tu bolsa podrían ser peligrosos en manos equivocadas. El Arpón de Hielo está frío, simplemente eso, y…


  —Entonces, ¿por qué lo escondes como si fuera una corona con piedras preciosas? Los problemas engendran problemas. Tal vez crees que has descubierto un objeto especial, pero siempre habrá otro pequeño secreto que proteger y, antes de que te des cuenta, estarás obsesionada. Venderás todo lo que tienes por un botón que silba cuando llueve o por cualquier otro objeto igualmente ridículo. Por mucho que una persona crea que está coleccionando Maravillas, son las Maravillas las que están incorporándola a su colección.


  Se pasó la mano por el chaleco, como si quisiera sacudirse la suciedad, disponiéndose a cabalgar de nuevo. Pero al cabo de un instante, siguió hablando.


  —Te parecerá perverso, ¿verdad? Que esté frío cuando la naturaleza desea lo contrario, digo.


  —Podría servir para fabricar hielo —sugirió Clover—. El hielo alivia el dolor. Podrías utilizarlo para ayudar a…


  —¿Lo ves? Ya se ha metido en tu cabeza —dijo Constantine—. Ya se ha hecho indispensable.


  Clover se alarmó al ver que su padre tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Siempre hay una excusa para conservarlas —continuó Constantine—. Pero he visto lo que acaban haciendo, Clover. Las Maravillas se llevaron a tu madre. —Hizo una pausa—. Así fue como murió.


  Clover se sujetó con fuerza al borrén de la silla para mantener el equilibrio. A lo mejor su padre estaba a punto de contárselo todo.


  —¿Tenía… muchas? —preguntó, titubeando al ver el dolor que reflejaba el rostro de su padre.


  —Estanterías llenas: una Pluma que escribía en diferentes idiomas, un Espejo que engullía a la gente que se miraba en él, un Ámbar que ardía y ardía y se negaba a extinguirse. Creía que podían ser… útiles. —Negó con la cabeza—. La devoraron.


  Clover conocía algunos de aquellos tesoros por haber leído sobre ellos en los diarios y antes de que le diera tiempo a pensárselo mejor, espetó:


  —El Espejo no engulle a la gente. Algunos aventureros valientes han entrado y…


  —¡Para no volver nunca!


  Constantine jamás había reconocido nada de todo aquello. ¡El Ámbar! ¡La Pluma! Clover había soñado con su magia. ¿Los habría tocado de verdad Miniver, habría visto sus asombrosos efectos con sus propios ojos? ¿Se habría mirado en aquel Espejo, la puerta a un mundo paralelo? Pero había una pregunta, por encima de todas las demás, de la que Clover necesitaba conocer la respuesta.


  —¿Cómo? —Su voz vaciló. Nunca había estado tan cerca de saberlo—. ¿Cómo mataron a mamá las Maravillas?


  El sombrero de Constantine proyectaba una sombra sobre su cara y Clover supo que el silencio se había vuelto a apoderar de él.


  —¡Dime, al menos, dónde está enterrada! —dijo Clover, presionándolo—. ¿Acaso no tengo derecho a saber dónde descansa mi madre?


  Clover esperaba que su padre le replicara a gritos, pero cuando por fin habló, lo hizo casi en un susurro.


  —Este mundo sencillo es suficiente para nosotros. Una jarra que contiene agua. Una aguja que cose hilo. Son objetos buenos de por sí. No te conviertas en coleccionista de Maravillas, Clover Elkin.


  Clover rascó la escarcha del Arpón de Hielo con la uña del dedo pulgar. Tan solo un año atrás, habría roto a llorar ante aquel contratiempo, pero esta vez se contuvo mirando fijamente la Maravilla. Había aprendido que respirar hondo le ayudaba a reprimir las lágrimas.


  —Prométemelo —dijo su padre.


  Clover se mordió la mejilla por dentro hasta que notó que empezaba a sangrar.


  —Te lo prometo —dijo.


  —¿Qué me prometes?


  Las lágrimas aparecieron por fin.


  —Prometo no coleccionar Maravillas. —Clover hizo un último esfuerzo—. Pero esta. Es única… ¡maravillosa! —dijo, sin encontrar las palabras.


  —¿Cómo piensas librarte de ella?


  No estaba dándole espacio para llevarle la contraria, ninguna salida. Clover había encontrado por fin algo completamente suyo, una puerta que le abría el mundo de su madre, que le daría respuestas, y su padre se la estaba cerrando. Cerrándosela con llave. Su padre tenía que controlarlo todo, incluso sus sueños.


  Abrió la boca para replicar, pero la rabia la asfixió.


  Clover agarró el Arpón de Hielo y su frío manifiesto le provocó escozor en la palma de la mano. Lo levantó por encima de su cabeza, como si empuñara un arma, y lo lanzó con todas sus fuerzas. Centelleó brevemente y cayó al lago.


  —¿Satisfecho? —murmuró, apretando los dientes—. ¡Desaparecido para siempre! No volveré a coger ninguna Maravilla más.


  —Te suplico que cumplas con lo que dices —replicó con ternura Constantine.


  Extendió la mano y le dio a su hija unos golpecitos cariñosos en el brazo, pero Clover se apartó y engulló un sollozo. Constantine esperó a que se serenara un poco. Se quedó inmóvil y paciente como una estatua, y aparentemente tan insensible como si lo fuera.


  Una nube ocultó el sol y el lago adoptó una tonalidad verde oliva.


  —Tendrás hambre, seguro —dijo Constantine, espoleando el caballo para proseguir su camino hacia la cabaña.


  Clover dudó unos instantes, sin dejar de mirar las olitas que se habían formado allí donde su tesoro había desaparecido, y sus esperanzas con él. Se secó los ojos y siguió a su padre.


  —Nos hemos ganado una buena comida —dijo Constantine—. No se puede sobrevivir solo con bollos de pasas. Mañana iremos a ver qué tal sigue el bebé. —Los caballos aceleraron el ritmo, ansiosos por devorar su avena y poder descansar—. ¿Qué le daremos a la madre para fortalecerle la sangre? —preguntó.


  —Tintura de verbena —murmuró Clover, bajándose el sombrero para que su padre no le viese las lágrimas.


  —Acabarás siendo una médica excelente —dijo.





  El aire del bosque enfrió las mejillas ardientes de Clover. Incluso antes de oír el sonido de la rueda del molino, empezó a oler el peculiar perfume de su hogar: a pino cortado, pescado ahumado y a la masa cargada de levadura que preparaba la viuda Henshaw.


  Era casi mediodía cuando llegaron al galope al puente. La rueda del molino giraba alegremente en las aguas del río que abastecían el lago; aquel chapoteo incesante había sido la canción de cuna de Clover desde que su memoria alcanzaba a recordar. Vio un fino penacho de humo saliendo de la chimenea de su cabaña. Lo cual significaba que la viuda Henshaw se había encargado de mantener sus habitaciones calientes. Pese a todas sus ansias de aventura, Clover se alegraba de ver de nuevo su casa. En nada estaría quitándose las botas y acurrucándose bajo una manta para disfrutar de una buena siesta.


  El río siseaba veloz por debajo del puente. Clover estaba esforzándose en no pensar más en el Arpón de Hielo atrapado en el fango del fondo del lago, cuando su padre detuvo en seco el caballo.


  En el otro lado del puente, una banda de desconocidos a lomos de sus caballos les cortaba el paso.


  La sombra de los pinos oscurecía el ambiente, pero Clover distinguió con claridad que se trataba de hombres vestidos como tramperos, cubiertos con abrigos de piel de castor y calzados con botas de flecos.


  —¡Tengo un sarpullido que me pica horrores! —gritó uno de ellos. Era el único sin barba—. ¿Tiene un remedio para eso, buen doctor?


  Clover se preguntó si estaría soñando cuando vio que del sombrero de aquel hombre salían unas orejas de conejo. Pero luego, cuando se rascó, se dio cuenta de que las orejas estaban cosidas.


  Otro trampero, grande como un oso, soltó una carcajada.


  —¡Y mi orina huele a ostras! —gritó.


  —Cierra el pico, Bolete —dijo el hombre de las orejas de conejo—. Al doctor no le interesa tu orina.


  —Desmonta —le dijo en voz baja Constantine a Clover.


  —¿Por qué…?


  —¡Desmonta!


  Clover obedeció. En cuanto pisó el suelo del puente, acarició el cuello de su nervioso caballo.


  Constantine desmontó también y desató su maletín médico. Con el corazón acelerado, Clover se colgó la mochila a la espalda.


  —¿No tiene algún ungüento, bálsamo o algo por el estilo? —El hombre de las orejas de conejo se retiró la pipa de la boca y la utilizó para rascarse el cogote—. No existe otra cura que la tumba, entiendo. ¿Verdad, doctor Elkin?


  Constantine le entregó a Clover el maletín. Y empezó a empujarla hasta que la espalda de Clover chocó con la barandilla del puente.


  —¿Quiénes son estos hombres, papá?


  —Solo conservo una Maravilla —musitó Constantine, rozándole la mejilla con los bigotes—. Solo una.


  —Pero ¿qué dices?


  Clover se puso a temblar. Jamás había visto a su padre de aquella manera.


  —Es… neobkhodimyy —dijo.


  Era una de las únicas palabras en ruso que Clover conocía. Significaba «necesario». Su padre la utilizaba solo para cosas que consideraba realmente importantes. Un corazón era neobkhodimyy. Un ojo, una mano, incluso un riñón, no lo eran.


  Su padre presionó el maletín contra ella hasta que Clover se quedó abrazándolo.


  —Contiene esperanza. Debes mantenerlo a salvo. La Sociedad te protegerá.


  Clover se quedó boquiabierta, pero su padre siguió hablando, con voz ronca y en tono urgente.


  —Ve a ver a Aaron Agate, en Nueva Manchester. Busca el canario entre las palomas.


  El hombre llamado Bolete lo interrumpió.


  —¡No seas maleducado! Ven a saludarnos como corresponde.


  El hombre de las orejas de conejo dijo entonces:


  —Esa de ahí es la chica de Miniver, ¿verdad? ¡Que me cuelguen si no os tenía a todos por muertos!


  —Respira hondo —murmuró Constantine.


  —Lo siento, papá —dijo Clover—. Jamás volveré a tocar una Maravilla…


  Constantine la sujetó con fuerza por los hombros, acallándola de inmediato.


  —No permitas que te atrapen —dijo—. Escóndete. Busca la Sociedad y no vuelvas nunca aquí a por mí, jamás.


  Le estampó un beso en la frente, se agachó y cogió a Clover por las botas. Y sin que apenas se diera cuenta de qué estaba pasando, Clover voló por encima de la barandilla del puente. Dio una voltereta en el aire y oyó los gritos de los hombres mientras caía.


  El impacto con el agua le cortó la respiración. Clover se adentró en una oscuridad ensordecedora. Y lo único que pudo hacer fue aferrarse a sus bolsas. Arrastrada por la corriente se golpeó con fuerza el hombro contra una roca.


  Cuando logró subir a la superficie, aspiró una bocanada de aire e intentó mantener la cabeza fuera del agua mientras el río la empujaba hacia el lago. Los remolinos la revolvían con fuerza y consiguió ver cómo los bandidos se lanzaban sobre su padre. Hubo una pelea. El sonido de un disparo perforó el aire y del pecho de su padre brotó un arco de sangre arterial.


  Y desde las aguas revueltas, vio caer a su padre al suelo, sin vida.


  El grito ahogó a Clover y se quedó aturdida. Se vio a sí misma desde arriba, una muñeca girando y girando a merced de un río despiadado.


  Una pala de la rueda hidráulica descendió sobre ella y le golpeó el brazo, devolviéndola a su cuerpo. Al levantar la vista vio que la siguiente pala se cernía sobre ella como un martillo. Se sumergió rápidamente para no acabar aplastada. Y cuando, escupiendo agua, volvió a salir al otro lado, ya no podía ver el puente.


  De pronto, el hombre de las orejas de conejo apareció en la orilla, a escasos metros de distancia de Clover. Tenía en la mano una cerilla encendida. Ni siquiera un colibrí podría haber dado la vuelta al molino a aquella velocidad. En un instante, había pasado de un lugar a otro.


  Con un gruñido, el hombre de las orejas de conejo soltó la cerilla ennegrecida y se metió en el agua a por ella. Con la visión borrosa por el miedo, Clover notó que la corriente la arrastraba lejos del alcance de aquel hombre.


  El hombre intentó vadear hasta ella, sujetando por encima de la cabeza su pistola y una caja de cerillas. Con el agua llegándole a la altura de la cintura, vociferó a los demás:


  —¡Daos prisa, chicos, no sé nadar! ¡Las aguas la están alejando!


  El río la arrastró hacia un banco de rocas y luego hacia la amplia extensión del lago. El rugido de la corriente seguía distanciándola de la orilla, hasta que perdió de vista a los asesinos, que seguían en la orilla. Con el peso de las bolsas amenazando con hundirla, Clover luchó por mantener en todo momento la cabeza por encima del agua. Las barcas estaban en el otro lado del agua, persiguiendo bancos de peces bobo, demasiado lejos para poder oír sus gritos.


  2


  Tus propias batallas


  La orilla norte estaba tan enfangada que Clover se vio obligada a avanzar gateando, arrastrando las bolsas tras ella, por temor a perder las botas en el cieno. Desde aquel lado del lago, el pueblo parecía un puñado de avellanas esparcidas por el suelo. Cuando por fin pudo incorporarse, Clover se encontró dando traspiés por encima de algo resbaladizo e irregular.


  La orilla del lago estaba cubierta de peces varados.


  Los había a montones, muertos y moribundos, con la boca abierta en expresión de aturdida sorpresa. Lubinas estriadas y peces sol resplandecían bajo la luz de la tarde. La orilla estaba tan repleta de peces, que Clover se vio obligada a apartarlos a patadas para seguir avanzando. Miles de ojos miraban sin parpadear el cielo. Lucios y percas, incluso un pez gato de aguas profundas del tamaño de una pierna. Todos tenían la cabeza apuntando en dirección contraria al agua, como si se les hubiera ocurrido la loca idea de marcharse de repente de casa.


  Clover empezó a caer víctima de la oleada de pánico que se estaba cociendo en su interior. No podía llamar la atención de aquellos monstruos del otro lado del lago. Se sujetó la trenza entre los dientes para amortiguar su llanto y echó a correr hacia el bosque.


  «En menos de un minuto, aparecerá papá detrás de aquel roble retorcido de allá —se dijo Clover, llorando—. Se acariciará el bigote y me dará todas las explicaciones».


  Se abrió paso a trompicones entre arándanos y helechos. Tenía el hombro dolorido del golpe que se había dado antes contra las piedras. Confiaba en que fuera solo una contusión, no una fractura. Empapadas de agua, las bolsas pesaban el doble y parecían tirar de ella a cada paso que daba.


  «… contiene esperanza».


  ¿Cómo era posible que su padre hubiera podido conservar aquella Maravilla? Debía de haber permanecido escondida en su maletín médico todo aquel tiempo. Por eso se lo había entregado con aquel ímpetu. Pero no podía pararse a mirar su contenido. Clover siguió corriendo.


  «Estará detrás de ese árbol», se aseguró.


  Pero Constantine no la esperaba detrás de ninguno de los árboles del bosque. Tampoco estaba sentado al socaire del abedul caído ni bebiendo agua del manantial cubierto de musgo.


  Clover siguió el rastro de un ciervo, poco más que puntadas de polvo entretejidas con el mantillo, confiando en que la condujera hasta algún sendero conocido. El barro se estaba secando y se desprendía a terrones de sus botas.


  Se planteó por un momento pararse a limpiar un poco las botas para que estuvieran presentables… una idea ridícula. La formación médica que había acumulado le indicó que estaba empezando a delirar. Un shock violento podía dejar atontado a cualquiera. El mejor tratamiento consistía en envolver al paciente en una manta, sentarlo junto al fuego y administrarle coñac. Y nunca dejarlo solo.


  El sonido del galope de un caballo la obligó a detenerse.


  ¡La ayuda estaba muy cerca! Se abrió paso entre las zarzas en dirección a un camino despejado y, justo cuando estaba a punto de gritar para llamar la atención del jinete, vio que se trataba de uno de los bandidos, que galopaba directamente hacia donde estaba ella.


  Clover se escondió de nuevo entre los arbustos y rezó para que el hombre no la hubiera visto. Se quedó paralizada cuando el jinete pasó como un rayo por su lado. Y el terror le cerró la garganta cuando oyó que los cascos se detenían. El asesino daba marcha atrás.


  Las matas de frambuesas eran demasiado espesas para poder correr entre ellas. Los pequeños pinchos le llenaron de gotitas de sangre los brazos, pero Clover siguió adentrándose en la maleza.


  El bandido detuvo el caballo a menos de un metro de distancia de donde estaba Clover y examinó con la mirada el follaje en busca de algún movimiento. Era el gigante, el que se llamaba Bolete, y respiraba con tanta potencia como su caballo. Clover estaba tan cerca de él que podía ver cómo se le hinchaban las fosas nasales al respirar, lo bastante cerca de él como para ver, entre el temblor de las hojas, las calaveras de roedores que colgaban en nudos de su grasienta barba.


  El asesino silbó un trino solitario, como si estuviera llamando a un perro de caza obstinado.


  —¡¿Niña?! —gritó—. ¿Eres tú?


  Durante treinta segundos, un minuto, Clover no respiró. Y a pesar de que tenía fuego en los pulmones, siguió petrificada. El minuto pasó a dos. El corazón le aporreaba las costillas, desesperado por obtener aire.


  El caballo pateó el suelo, impaciente, pero el bandido no se movió. Siguió escuchando, observando.


  —¡Se acabó jugar al escondite! ¡Un, dos, tres, estás salvada! —gritó.


  La visión de Clover se llenó de puntitos rojos. Sabía que le faltaban pocos segundos para desmayarse. Y que si lo hacía, Bolete la oiría derrumbarse sobre las ramas y todo se habría acabado.


  Clover cerró los ojos y se concentró, tratando de refugiarse en el silencio. Pero en vez de silencio, oyó el chirrido de una piedra de molino.


  


  Cuando Clover tenía nueve años, su padre y ella socorrieron a un molinero que había perdido un duelo. La bala le había pasado rozando el hígado, pero no el riñón.


  —Hay que buscar el origen de la hemorragia —había dicho Constantine, impartiendo una lección a medida que trabajaba.


  La intervención quirúrgica se había prolongado casi diez horas y la sangre y los gritos envolvían a Clover, pero los golpes sordos y el quejido del molino de la estancia contigua retumbaban sin cesar en su interior. La esposa del molinero estaba transformando cebada en harina porque no podía permitirse dejar de trabajar. El rugido incansable de aquel molino, un sonido de hueso contra hueso, le susurraba a Clover alguna cosa sobre la vida, la muerte y el hambre que preferiría no haber oído.


  Y después de todo su esfuerzo, de atar las muñecas del molinero a los postes de la cama, de ir dándole coñac hasta dejarlo sin habla, de preparar las cataplasmas, de sujetar la lámpara y el escalpelo, de hervir trapos, y después de la constante e inmaculada concentración de Constantine, de manejar sus instrumentos con firmeza para buscar la bala sin cortar las arterias, de examinar aquella tenebrosa caverna hora tras hora mientras el molino hacía temblar las paredes, después de todo aquello, el molinero acabó muriéndose. Había esperado a que la bala estuviera fuera por fin, a que cayera como un hueso de cereza en la bandeja que Clover sujetaba. Había esperado a que estuviera cosido el último punto de sutura, a que la cataplasma estuviera aplicada, a que el vendaje estuviera ajustado, y entonces había emitido un suspiro de impaciencia y había muerto.


  Clover odió al instante a aquel hombre. Y odió a la esposa que se había pasado la noche entera trabajando. Odió aquella fría piedra de molino, odió incluso los polvorientos sacos de harina. Sabía que no estaba bien, pero no podía evitarlo. Recogió rápidamente el instrumental mientras Constantine hablaba en voz baja con la nueva viuda, negándose a cobrar nada, como siempre hacía cuando las cosas no salían bien.


  De camino a casa, Clover siguió percibiendo el temblor del molino en las costillas, hasta que se convirtió en una sensación gélida. Pasó tres días en cama con fiebres y pesadillas que giraban siempre en torno a ruedas de molino.


  «Hay que buscar el origen de la hemorragia».


  Cuando se despertó, vio que su padre se había marchado otra vez, a buen seguro para asistir algún sufrimiento remoto, dejando a su vecina y casera, la viuda Henshaw, cuidándole la fiebre.


  La viuda, aficionada a los poemas y a las ortigas hervidas, era tan vieja que su cara parecía un cuenco de ciruelas al vapor. Había nacido esclava, pero había sido comprada y liberada por los abolicionistas del norte siendo una niña. Había vivido en Nueva Manchester casi toda la vida, trabajando como comadrona, hasta que sus hijos murieron en la guerra de Luisiana. Después de aquello, el dolor llevó a la señora Henshaw y su esposo al tranquilo pueblecito a orillas del lago, donde pudieron disfrutar de la luz matizada y del canto de las ranas.


  El señor Henshaw saneaba árboles y construyó la mitad de las casas del pueblo. Cuando se cayó de un tejado, las propiedades pasaron a su viuda. La gente solía pagar el alquiler con pescado en salazón, setas deshidratadas y leña.


  —¿Qué te duele? —preguntó la viuda Henshaw. El guardapelo de peltre que llevaba colgado al cuello le había teñido de color azul noche el lugar donde reposaba sobre la piel.


  —La esposa de ese molinero —respondió Clover—. Fue incapaz de dejar de trabajar, ni tan siquiera para sujetarle su mano moribunda. Le pregunté a mi padre al respecto y se limitó a decir: «Tú mira el cuerpo que tienes delante de ti».


  La viuda Henshaw empapó un paño en tisana balsámica de limón y lo aplicó sobre las mejillas ardientes de Clover.


  —Tu padre se dedica a sanar huesos fracturados, pulmones con estertores. Son las batallas que puede ganar —dijo la viuda Henshaw—. No tiene medicinas ni para la pobreza, ni para la guerra, ni para los corazones rotos.


  Al oír aquello, Clover se sintió avergonzada por haber juzgado a la mujer del molinero. Se sintió pequeña a la sombra de su padre, que daba siempre lo mejor de sí mismo, incluso en los casos más desesperanzados. Y entonces, Clover se oyó decir algo, una frase en la que incluso le daba miedo pensar:


  —¿Y si no soy lo suficientemente fuerte?


  La viuda no respondió enseguida. Nunca iba con prisas; era una superviviente.


  —Con el tiempo tendrás tus propias batallas que poder vencer —dijo por fin la viuda Henshaw—. Y que perder. —Acercó a los labios de Clover una cucharada de sopa de pato—. Y ahora, come.


  


  Clover no pudo aguantar más: el aire salió de ella y boqueó para llenar los pulmones a la vez que abría los ojos. El recuerdo de la ternura de la viuda junto a su cama le había concedido unos pocos segundos más. Los necesarios. El bandido se había ido.


  Clover respiró varias veces de forma entrecortada mientras se liberaba de las zarzas.


  —Te van a cazar, Clover Elkin —murmuró para sus adentros—. Nada de seguir rastros. Nada de caminos. Nada de cometer más errores estúpidos.


  Se sumergió en el bosque, siguiendo una trayectoria tan confusa que incluso un zorro habría tenido dificultad en imitar.


  Cuando el terreno empezó a empinarse, Clover comprendió que había llegado al borde del pequeño valle que consideraba su casa. Ante ella, se cernía el impresionante perfil de los montes Centurión, que se prolongaba hacia el norte cruzando el estado de Farrington. Conocidas también como «las montañas amortajadas», por los velos de niebla que envolvían sus valles, la cordillera formaba una frontera natural entre las llanuras francesas y las ciudades americanas de la costa Este. Los Centurión eran un territorio inexplorado en su mayor parte, indómito, repleto de osos, vertiginosos desfiladeros y cosas peores. Clover nunca había estado sola en las profundidades del bosque.


  El aleteo de un petirrojo entre las hojas de un árbol la puso de nuevo en marcha. Ató la mochila al maletín médico para poder colgarse ambos bultos a la espalda, como si fueran un yugo, y siguió adentrándose en la floresta donde, incluso al mediodía, los grillos cantaban en la sombra.


  Cayó entonces en la cuenta de que un buen rastreador podría seguir la pista de los terrones de barro que iban dejando las botas, de modo que se detuvo un momento para hacer saltar todo el fango con la ayuda de un tronco podrido y luego limpiarlas con unas cuantas hojas de helecho, tiñéndolas casi de verde.


  Pero mantenerse alejada de cualquier sendero hacía imposible orientarse. «Lo mejor que puedes hacer cuando no estés segura de tu posición —se recordó Clover—, es quedarte quieta. Encender una hoguera». Pero Clover hizo lo contrario. Se metió en un minúsculo arroyo, zigzagueó por hondonadas que estaba segura de no haber recorrido nunca.


  Clover se acabó perdiendo.


  Era última hora de la tarde cuando encontró un roble atacado por un rayo cuyo tronco hueco creaba una guarida alfombrada con hojas y liquen. Descargó por fin las bolsas.


  Y se sentó, protegida por un escudo de madera gris. Le dolía todo: las piernas, el hombro, las ampollas de los talones, el roce en la nuca provocado por el peso de las bolsas, pero nada de todo aquello tenía importancia. Porque no había dónde esconderse de un hecho terrible:


  —Papá está muerto.


  Se ahogó en lágrimas hasta sentirse como un trapo mojado y hasta que las sombras adoptaron los tonos del anochecer.


  —Lo siento. Lo siento mucho…


  Masticó el extremo de la trenza hasta empaparla en saliva.


  Intentó dar sentido a las últimas palabras que había pronunciado su padre. ¿Por qué habría conservado una Maravilla? ¿Por qué le había dicho que fuera a ver a Aaron Agate si tanto aborrecía a los coleccionistas? Agate había sido explorador de joven y había cartografiado el río Melapoma recorriéndolo a bordo de una canoa construida con piel de oso. Había publicado los diarios que Clover había leído en secreto. Clover había estudiado mil veces el retrato del señor Agate, con su sombrero de piel de castor, y había anhelado poder estrecharle la mano algún día. De haber sabido que su deseo le sería concedido de aquella manera, habría quemado todos aquellos diarios.


  —Muchísimo…


  Las respuestas estaban en el maletín médico. Clover abrió el cierre de latón. Los aromas que se liberaron le resultaron reconfortantes: el aceite de visón que su padre aplicaba para que el cuero se mantuviera flexible, alcanfor y trementina, sales de mercurio. Los instrumentos, difuminados por las lágrimas, nadaban ante ella como si siguieran aún bajo el agua. Cogió lo primero que tocaron sus dedos: un paquete de apósitos de mostaza. La gasa impregnada con medicamento se solía colocar sobre el pecho para extraer la infección de los pulmones.


  Clover sofocó un grito: la gasa pesaba más de lo que debería. Empezó a notar un hormigueo en la mano, después quemazón…


  Y entonces se dio cuenta de su error y guardó de nuevo los apósitos en el maletín, sintiéndose como una tonta. Los apósitos no tenían nada raro, simplemente estaban empapados. El agua del lago había activado el polvo de mostaza, que le había irritado la piel. Ya no servían, se habían estropeado.


  Clover volvió a intentarlo. Metió la mano en el maletín y sacó las pinzas niqueladas en plata. ¿Serían la Maravilla a la que se había referido su padre? Aquellas pinzas habían extraído astillas, fragmentos de hueso y balas a centenares de pacientes. Con manos temblorosas, Clover apresó la uña del dedo pulgar con las pinzas y tiró. Tiró luego del bajo de su camisa, después se quitó un pelo. Nada. Las volvió a guardar, sin que hubiera pasado nada.


  Meneó la cabeza, perpleja. Constantine era un hombre que esterilizaba sus instrumentos con vinagre si no había agua caliente, que sobrevivía encantado con gachas secas y bayas de gayuba durante días seguidos. Para él, había muy pocas cosas verdaderamente necesarias. Utilizaba la palabra neobkhodimyy solo para cosas sin las que no podía vivir: lavarse las manos, paciencia…


  —¿Qué será?


  Las lágrimas reaparecieron. Clover intentó recordar si su padre le había dado alguna vez una pista, un indicio, cualquier cosa que…


  De pronto, un grito resonó entre los árboles.


  No era exactamente una voz humana. Y tampoco era el lamento de un zorro enamorado ni el chillido cristalino de una lechuza. Volvió a rasgar el aire, urgente y dolorido. La gente contaba que por aquellos bosques rondaba una bruja, una sombra cambiante, como la figura que se perfila a través del cristal roto de una ventana. La viuda Henshaw la llamaba la Costurera, y decía que su voz se desdoblaba en dos, que llevaba un collar hecho con los dientes que robaba a los niños mientras dormían y que olía igual que los animales muertos que cargaba en una cesta.


  —La bruja no es real —musitó Clover—. No es más que un cuento para asustar a los niños.


  Pero las Maravillas eran reales. Y aquel grito había sido real.


  Cuando lo oyó una segunda vez, Clover cogió las bolsas y se encaminó hacia un saliente. Y frente a un conjunto de rocas, como un teatro erigido para no tener público, Clover fue testigo de una solitaria batalla.


  Un perro asilvestrado había atrapado un gallo y lo sacudía salvajemente entre los dientes. El perro era de raza cazadora, pero debía de hacer mucho tiempo que no veía a su amo, y bajo su pelaje pinto se evidenciaban todas las costillas. Las plumas del gallo eran brillantes y relucían incluso en aquellas circunstancias. Era la típica ave de corral que ganaba premios y aparecía en los almanaques de los granjeros.


  El gallo estaba claramente en inferioridad de condiciones y era el origen de los alaridos de sufrimiento que habían llamado la atención de Clover. La violencia del ataque del perro le había fracturado un ala. El ave soltó un nuevo chillido y se retorció frenéticamente.


  Clover buscó un palo largo para separarlos, pero, de pronto, el que empezó a aullar fue el perro. El gallo, después de voltear el ala fracturada, le había clavado un espolón en el morro. Y con la otra pata, le había lanzado un ataque directo al ojo.


  Al instante, el perro abrió la boca y liberó el ave, que se resistió, dejándose arrastrar mientras el perro intentaba batirse en retirada.


  Cuando se separaron, el perro desapareció entre los árboles, aullando de dolor. El gallo empezó a dar vueltas en círculo, levantando polvo con el ala que arrastraba por el suelo.


  Ver aquel animal, herido, confuso y sangrando, fue como mirarse al espejo. Clover seguía llorando, pero dejó las bolsas en el suelo y se secó las mejillas con el dorso de la mano. La lástima suavizó la afonía de su voz cuando dijo:


  —Ven aquí, pobrecillo.


  El gallo dio un brinco y se volvió para pelear contra ella, con el cuello erguido y las plumas totalmente erizadas. Intentó agitar las alas, pero la que tenía fracturada se convulsionó sin poder alzarse. Y entonces, el gallo se tambaleó y se derrumbó en el suelo, convertido en un amasijo de plumas negras y azul turquesa.


  Clover se sentó en un tronco con el gallo entre las rodillas, sujetándole con cuidado el ala buena y procurando que aquellos brutales espolones apuntaran en dirección contraria a ella. La cabeza del gallo colgaba sobre su muslo, pero todavía respiraba.


  Lo más inteligente habría sido acabar con la vida del ave, para ahorrarle tanto sufrimiento, y luego encender una hoguera y asarlo. Clover no tenía ni idea de cuándo tendría oportunidad de volver a comer algo decente. Con esa intención, sacó su cuchillo de la mochila, pero en el último momento no tuvo valor para rebanarle el cuello al gallo. Estaba harta de sangre. Por lo que parecía, el ala solo estaba fracturada por un punto. Y si lo ayudaba, el gallo tal vez saldría vivo de esa.


  Tratar de curar un ave era una locura, pero al menos sirvió para mantener su mente ocupada. Todos los palos que veía a su alrededor eran o demasiado nudosos o estaban demasiado impregnados de savia como para resultarle de alguna utilidad. Clover buscó en el maletín médico y encontró el depresor lingual de madera de castaño. Lo había tallado ella misma. No era la Maravilla que andaba buscando, pero se adaptaría bien al ala.


  —Esto te va a doler —dijo Clover, tirando de la articulación para volver a colocar el hueso en su sitio.


  El gallo se despertó con un graznido salvaje. Pero no se resistió cuando Clover se dispuso a colocarle la férula. El plumaje complicaba la posibilidad de realizar un vendaje convenientemente rígido, pero pronto descubrió que presionando las plumas secundarias hacia abajo, la férula se sujetaba mejor. Por el modo en que el gallo cerraba las garras, era evidente que lo estaba pasando mal, pero aguantó como un valiente, ladeando la cabeza para observarla con unos ojos del color del ladrillo.


  —Esto sí que es un trabajo bien hecho —dijo el Gallo—. Para ser un vendaje de emergencia, evidentemente.
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  Pudin de pan


  Clover casi suelta el animal del susto.


  —¡Santo cielo! —exclamó. Y gracias a los años de formación que llevaba a sus espaldas consiguió mantenerse serena en aquel momento de conmoción—. Pero ¿tú hablas?


  —Estoy herido. Pero me consuela el hecho de ver que estoy en manos de una profesional. Porque eres médica, ¿no?


  —Sí…, lo soy.


  —Estupendo. Pues te rogaría amablemente que sigas con lo tuyo, por favor.


  Clover parpadeó con incredulidad, mirando al Gallo. No tenía motivos para no rematar el trabajo que estaba haciendo con la férula. A lo mejor estaba perdiendo la cabeza, pero sabía que nunca había que caer presa del pánico durante una intervención médica. Era casi como si estuviera oyendo a su padre detrás de ella, diciéndole: «Mira el cuerpo que tienes delante de ti».


  Mantener la férula en su debido lugar y sujetarla le llevó mucho tiempo; Clover iba aprendiendo entretanto los ángulos de la anatomía del ave. Le dio una última vuelta a la gasa y empezó a atar el vendaje.


  —Un buen médico es muy valioso. Te doy las gracias por tus servicios —dijo el Gallo. Hablaba muy rápido, una característica que Clover había observado en otros pacientes heridos—. ¿Formas parte de la Guardia de Estado? Estamos tremendamente necesitados de enfermeras de guerra y me encargaré personalmente de que te asciendan a…


  —Estás aturdido —dijo Clover en voz baja. Las plumas de la cola del Gallo, largas y enroscadas como las virutas de madera que salen del torno de un carpintero, se estaban enredando con la gasa—. Quédate quieto y déjame terminar.


  —¿Aturdido? ¡Se necesitaría algo más que la emboscada de un vándalo para dejar aturdido a un oficial condecorado del Ejército Federal! «Perturbado», sería la palabra. «Incomodado», tal vez, ¡pero jamás «aturdido»! No es mi intención intimidarte, pero estás hablando, nada más y nada menos, que con el coronel…


  —Con el coronel Hannibal Furlong —dijo Clover, interrumpiéndolo—. ¡Naturalmente!


  El Diario de Objetos Anómalos mencionaba a Hannibal Furlong como una rara «Maravilla viviente», pero la idea de que pudiese existir un gallo parlante al mando de un ejército resultaba excesivamente peculiar incluso para Clover. Siempre había sospechado que aquella entrada era pura fantasía o, como mínimo, una exageración. El Coronel Gallito era una de las leyendas que circulaban entre los viejos veteranos. Era un héroe legendario de la guerra de Luisiana, famoso por haber defendido Fort Kimball durante el asedio de cuatro días al que lo sometieron los franceses. Luego, durante la famosa Retirada de Furlong, ordenó a sus hombres sentarse al revés a lomos de sus caballos para poder disparar mejor a sus perseguidores.


  —Si sabes quién soy, entonces no hay excusa para tener una lengua tan insolente como la tuya —dijo Hannibal—. No lo aprietes demasiado.


  —Cálmate —dijo Clover, dirigiendo la palabra más hacia sí misma que hacia Hannibal. Aquello era como conocer al Hombre del Saco o al Ratoncito Pérez. Pero aquel gallo no era de cuento: sus patas de color mostaza se estaban tensando mientras Clover le ajustaba el vendaje. El mundo empezó a darle vueltas e intentó respirar hondo para tranquilizarse—. Ya casi estamos.


  —¿Y quién eres tú para decirle a tu comandante que se «calme»? Hablar cuando no corresponde es malo para la moral y…


  —¿Coronel?


  —¿Qué pasa?


  —Le pido disculpas por mi insubordinación —dijo Clover, e hizo un saludo militar, confiando en que el gesto tranquilizara al Gallo.


  —Veo que por fin muestras algo de sentido común —dijo Hannibal—. Disculpas aceptadas.


  —¿Podrías, por favor, dejar de aletear y permitirme que acabe de una vez por todas con la férula?


  Hannibal se quedó quieto, examinando con la mirada a Clover mientras esta terminaba su trabajo. Clover dobló con cuidado el ala entablillada en dirección al cuerpo del ave, hizo un último ajuste al vendaje y lo soltó suavemente en el suelo.


  Hannibal picoteó y tanteó el vendaje y pareció encogerse de hombros unas cuantas veces antes de decir:


  —¡Buen trabajo! A pesar de que has hecho el saludo con la mano errónea, eres una médica magnífica. Y ahora, dime, antes de seguir conversando, ¿has visto algo sospechoso en estos bosques?


  —¿Sospechoso?


  —¿Escondites luisianos? ¿Evidencias de incursiones francesas? ¿Espías?


  —Pero si la guerra ha terminado —dijo Clover, recordando las lecciones que le impartió su padre—. Firmamos un tratado. Napoleón Bonaparte se quedó con su territorio y nosotros, con el nuestro.


  —¿Y qué obtuvimos a cambio? —Hannibal sacudió una pluma del ala como si fuese un maestro de escuela—. ¿En qué nos ha beneficiado ese frágil tratado de papel?


  —¡Paz! —respondió Clover, recordando los discursos de su padre—. Tenemos once estados y paz con los franceses, y también con los indios. Es un buen trato. Es mucho.


  —Eres demasiado joven para saber lo que perdimos —replicó Hannibal—. La gran nación que estuvimos a punto de ser. —Rio entonces por lo bajo—. Pero sé muy bien que no merece la pena discutir de historia con una niña. Yo estuve allí. Y tú no. —Hannibal sacudió las alas con energía y examinó con recelo el perfil de los árboles—. ¿Cómo te llamas?


  —Clover Elkin.


  —¿Elkin?


  La mirada de Hannibal era exasperante. De pronto, dio un brinco y cacareó y Clover dio un paso atrás.


  —Clover Elkin, la fortuna nos ha llevado a conocernos. ¡La victoria está de nuestro lado! Descansaremos aquí un rato antes de seguir el camino juntos —anunció Hannibal.


  ¿Estaba el Gallo exageradamente encantado de haberla conocido o Clover estaba perdiendo la cabeza? Empezó a reír, incapaz de contener el burbujeo mareante que crecía en su interior.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Hannibal—. Nunca me he negado a escuchar un chiste de buen gusto.


  —¡Acabo de conocer a una de las pocas Maravillas vivientes, al famoso Hannibal Furlong! —exclamó Clover—. No es gracioso. Lo siento… he sufrido un shock.


  La risa se transformó en llanto. Clover se secó los ojos con la manga mugrienta de la camisa. Se sentía como si estuviera todavía dando tumbos en el río, arrastrada ciegamente por una corriente veloz y desagradable.


  Se acordó entonces de las montañas de peces varados en la orilla del lago y contuvo con dificultad un grito al comprender de repente lo que había sucedido: el poder gélido del Arpón de Hielo había expulsado a los peces del agua.


  —Pero ¿qué he hecho? —El sentimiento de culpa le heló la piel—. Quería conocer Nueva Manchester, quería llevar conmigo una Maravilla, quería ser como ella. Y él me lo advirtió —dijo Clover—. ¿Cuántas veces me advirtió que las Maravillas me traerían problemas?


  —Pero ¿de qué hablas? —preguntó Hannibal.


  —Estoy envuelta en problemas. He devastado el lago. He matado a mi padre…


  —¿Qué estás diciendo?


  —Tengo que arreglarlo. De un modo u otro, tengo que…


  Clover hundió la mano en el maletín de su padre, desesperada por localizar su Maravilla. Hannibal observó, con el silencio de un juez, cómo sacaba de su estuche de cuero un torniquete, cuya parte de latón había enverdecido por el paso del tiempo. Intentando dejar a un lado sus sentimientos, Clover aminoró el ritmo de la respiración para concentrarse en la tarea que tenía entre manos. Ajustó el torniquete por encima del nivel del codo hasta que las pulsaciones desaparecieron. A continuación, aflojó la hebilla y sacudió la mano para que la sangre volviese a circular. El torniquete funcionó igual que siempre. Impedía que los pacientes murieran desangrados en el transcurso de una amputación… pero no era una Maravilla.


  En el maletín había también viales de cristal con píldoras del tamaño de granos de pimienta: quinina, mandrágora, amapola, ginseng y dedalera. Clover los destapó y aplastó las pastillas con las uñas, una detrás de otra, para ir oliéndolas. El olor que desprendían era penetrante y conocido. Nada destacable.


  Hannibal había desviado la atención hacia las cochinillas que paseaban por los peñascos cubiertos de musgo pero, de vez en cuando, lanzaba miradas de preocupación en dirección a Clover, que en aquel momento estaba mirando a través del pequeño embudo de hojalata y luego empezó a soplar los tubos que utilizaban para realizar cateterismos. Con cada objeto que descartaba, más se acercaba al secreto de su padre.


  Tres agujas quirúrgicas, las conocía bien. Llevaba desde los once años cosiendo puntos de sutura. Si tuvieran algo de extravagante, se habría dado cuenta de ello.


  El Arpón de Hielo rebosaba poder; lo había notado de inmediato. Fuera cual fuese la Maravilla que su padre llevaba consigo, mantenía oculto su poder hasta que fuese necesario.


  Clover se dio cuenta de que le daba miedo encontrarla. Para que Constantine guardara una Maravilla, tenía que ser inmensamente importante. De pronto, la palabra «necesario» le pareció una amenaza.


  Hannibal picoteó el ala herida.


  —El vendaje aguantará —anunció—. Ya no necesito tus cuidados médicos, de modo que si este frenesí en el que andas metida…


  —No, no tiene nada que ver contigo —dijo Clover. La luz atenuada se filtraba entre los árboles, formando un solitario ángulo—. Oh, vaya —dijo, dejando el maletín en el suelo—. Vamos a tener que pasar la noche aquí.


  —Todos echamos de menos las comodidades de casa —dijo Hannibal en tono amable—. Pero no tengas miedo, he avistado antes un buen lugar donde instalar el campamento. Y ahora, si has terminado… lo que quiera que estuvieras haciendo, sígueme.


  Clover se imaginó una voz como aquella comandando las tropas y pensó que no tenía una alternativa mejor. No quería quedarse sola, de manera que recogió las bolsas y siguió al Gallo hacia un pequeño saliente, en la ladera de la montaña.


  Desde aquella altura observaron los últimos rescoldos de sol desapareciendo por detrás de los picos en forma de dientes de perro. En el valle, la niebla era espesa como la guata. Clover llevaba toda la vida moviéndose entre aquella neblina, pero ahora que estaba posada lo bastante alto como para contemplarla con toda su belleza, le recordó una bufanda plateada abrigando las sombras de color añil.


  —No se puede encender ninguna hoguera, evidentemente —dijo Hannibal.


  —Alguien podría vernos —dijo Clover, pensando en los bandidos.


  —Veo que empiezas a pensar como un soldado de verdad. El sol lleva todo el día calentando estas rocas. Si nos mantenemos pegados a ellas, no nos congelaremos.


  —Menos mal —dijo Clover, instalándose en el hueco—. El fuego me da cierto respeto.


  —¿En serio?


  —Más que respeto. Creo que preferiría ver una manada de lobos antes que un fuego ardiendo con poco control.


  —Pues vaya. —Hannibal se quedó sorprendido—. Lo que quiero decir es que me parece curioso tener miedo a eso cuando hay alimañas y viajeros rondando por aquí. Pero no te preocupes. Desde aquí lo controlamos todo. Yo me encargaré de la primera guardia.


  —La verdad es que no es un miedo que haya elegido —comentó Clover, dándole la espalda a Hannibal para abrir su mochila.


  Hannibal carraspeó un poco antes de replicar.


  —Yo no les tengo mucho cariño a las serpientes.


  —Nadie les tiene cariño a las serpientes —dijo Clover.


  Acababa de encontrar en la mochila los bollos de pasas de la viuda Henshaw, aplastados y transformados en una especie de papilla húmeda. Intentó recuperar un poco de aquella pasta con la ayuda de su taza de hojalata y la observó en la penumbra.


  —Tengo… digamos que es un pudin de pan —dijo Clover—. ¿Te apetece un poco?


  Hannibal saltó a la rodilla de Clover para mirar el interior de la taza.


  —El hambre triunfa sobre la formalidad, imagino.


  Se turnaron para ir cogiendo trocitos de papilla de la taza, Clover rebanándola con el dedo y Hannibal hundiendo toda la cabeza y emergiendo con la cara manchada. Cuando acabaron de comer, la oscuridad se cernió con rapidez sobre ellos, como si hubieran cubierto la tierra con una manta.


  Hannibal se acurrucó debajo de un montón de hojas y dijo:


  —Clover Elkin, ¿en qué consiste exactamente tu misión?


  —Lo único que sé es que tengo que encontrar a Aaron Agate en Nueva Manchester.


  —Pues hacia allí tienes que poner rumbo —dijo Hannibal, limpiándose el pico en una piedra, como si estuviera afilando un cuchillo—. Yo también me dirijo a Nueva Manchester para entregar mi informe al senador Auburn. Conmigo estarás a salvo.


  Hannibal hablaba con tanta confianza que Clover deseó poder creer en él. Pero el Gallo le recordaba a los viejos pescadores de Lago Salamandra, que intercambiaban historias de la guerra mientras remendaban sus redes. Las historias variaban ligeramente con cada relato y se entrelazaban con actos de valentía y todo tipo de fantasías. Y a pesar de que Hannibal era un héroe legendario de la guerra de Luisiana, era difícil tomárselo muy en serio. De todas maneras, ya había escondido la cabeza bajo el ala buena y se había quedado profundamente dormido.


  —Tenía entendido que te encargarías del primer turno de guardia —dijo Clover, con un suspiro.


  Se tumbó en el suelo, aferrando contra el pecho el maletín de su padre y percibiendo el movimiento de los objetos de su interior siguiendo el ritmo de su respiración.


  La oscuridad impregnó el mundo como la tinta cuando se derrama sobre la seda. Los coyotes aullaban abajo en el valle. Clover se incorporó cada vez que oyó algún crujido para fijar luego la vista en la inmensidad. La luna la acompañaba, sin parpadear, proyectando sombras inciertas con su catarata de luz.


  Y cuando apenas podía mantener los ojos abiertos, distinguió el rostro fantasmagórico de su padre mirándola fijamente con una mueca de preocupación.


  —¿Cómo podrás perdonarme? —dijo Clover en tono suplicante. Veía el agujero de la bala perfectamente centrado en su pecho, una cavidad sin sangre, tan pequeña que casi ni habría pasado una oruga por ella, pero aparentemente capaz de engullir entera a Clover—. Me advertiste que solo traían problemas. Pero soy tan testaruda que no quise escucharte. Sé que soy la culpable de todo lo que nos ha pasado.


  —Los problemas engendran problemas —dijo su padre, posando la mano sobre la herida, como si quisiera ocultar una mancha.


  —Los problemas no han acabado, ¿verdad? Por favor, dime cómo puedo arreglar todo esto.


  —Mi dulce niña, te enseñé a buscar el origen de la hemorragia y a contenerla. Te enseñé a mantener la concentración hasta terminar la tarea. Un médico debe permanecer siempre sereno, incluso enfrentado al caos más sangriento.


  —Encontraré la manera de vengarte.


  —La venganza es un juego de cobardes —dijo su padre, sentándose al lado de Clover. Su cuerpo era una neblina iluminada por la luz de la luna, pero su voz tenía calidez y peso—. No he criado un lobo —dijo—. He criado una médica.


  —Pero ¿cómo lo hago para…?


  —Ya te lo dije. Protege la Maravilla. Llévala a la Sociedad.


  —Lo haré. Estoy intentándolo, papá. Pero ¿cuál de todos estos objetos es la Maravilla? No consigo adivinarlo.


  —Es algo necesario —respondió Constantine—. Contiene esperanza.
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  Una medicina potente


  Hannibal cacareó a la salida del sol, como si aquel fuera el enemigo que andaba buscando. Clover ya estaba despierta. Había dispuesto los instrumentos de su padre sobre una roca plana.


  —Copas para sangrado, melaza sulfurada… —estaba murmurando—. Tintura de belladona…


  En teoría, aquellos instrumentos eran el trabajo de su vida, la sanación de cuerpos, un punto de sutura tras otro, pero en aquel momento eran las letras del alfabeto de un idioma desconocido.


  —¿Qué se me ha pasado por alto? —se preguntó—. ¿Ves alguna Maravilla por aquí, Hannibal?


  Hannibal examinó la colección de instrumentos médicos con mirada impaciente.


  —¿Se trata de algo que puede utilizarse en la guerra? —replicó, picoteando una botella de jarabe de nuez.


  —No toques eso —dijo Clover, ahuyentándolo de un manotazo—. Mi padre dijo que contenía esperanza —reflexionó—. ¿Qué mejor esperanza que la salud? Podría ser algún tipo de remedio singular. —Pero Clover no recordaba que su padre utilizara nada especial para tratar a los enfermos. Los pacientes agradecidos solían elogiar sus «milagros», pero su padre jamás había escondido sus métodos y le había enseñado a Clover que la medicina estaba basada en el trabajo duro y en el estudio esforzado—. Y que es necesario.


  Clover acercó la tintura de nuez a la luz y miró a través de aquella tinta oscura. Sacudió el maletín vacío y cayó una moneda de diez centavos, la única prueba de que a su padre le habían pagado alguna vez con dinero de verdad.


  —Nada de lo que hay aquí aparece catalogado en el diario. Pero la viuda Henshaw solo tenía tres números, y eran de antes de que yo naciera. Podría haber descubrimientos, colecciones enteras, de los que no estoy al corriente.


  Un corazón era necesario. Un cerebro. Agua para beber…


  Estaba empezando a divagar. Llevaba tanto rato dándole vueltas a aquella palabra, que «necesario» empezaba a transformarse en idioteces y su sonido, a difuminarse como el humo.


  —Si has acabado ya tu inventario, ponte en fila —ordenó Hannibal, empezando a trotar montaña abajo—. Nos queda un largo camino por delante hasta llegar a Nueva Manchester.


  Mientras volvía a guardarlo todo en las bolsas, Clover cayó en la cuenta de que no era imprescindible que encontrara ella la Maravilla. Al fin y al cabo, Aaron Agate era un experto, famoso por sus conferencias y sus ensayos. Él daría con la Maravilla solo con verla. Y le contaría a Clover por qué Constantine la había mantenido escondida. Le explicaría el porqué de todo aquello. Y cuando se puso en marcha para seguir al Gallo, el colibrí de la esperanza se posó en una rama minúscula que Clover albergaba en su interior.


  


  El aroma a pan recién hecho emergía de los edificios encalados de Rose Rock cuando Clover y Hannibal llegaron a la calle ancha que cruzaba la pequeña ciudad. Los montones de heno secándose al sol en los campos parecían las pelusillas de fieltro que Clover se encargaba de sacar del abrigo de lana de Constantine para que no tuviera un aspecto tan desastrado.


  Hannibal agitó el ala buena con impaciencia.


  —Esta calle desemboca en la carretera de Regent, que nos conducirá directamente hasta Nueva Manchester.


  Clover se volvió para mirar las montañas amortajadas. Le dolían las piernas de subir y bajar cuestas. Su casa estaba al otro lado de las montañas. Confiaba en que la viuda Henshaw hubiese enterrado a su padre con su traje bueno.


  —El plan era reunirme con mis camaradas aquí, pero no veo ni rastro de mis hombres —dijo Hannibal—. ¿Cuánto dinero tienes para alquilar una diligencia?


  —No tengo nada —respondió Clover—. Tan solo una moneda de diez centavos.


  —Pues habrá que vender esos instrumentos —declaró Hannibal.


  —Antes te meto en el puchero de la sopa que vender mis instrumentos —dijo Clover.


  —¡No olvides que estás hablando con un coronel condecorado!


  —Al que no me importaría ver en el puchero de la sopa.


  Hannibal se quedó mirándola, furibundo, pero no replicó.


  —En ese caso, tendremos que hacernos con una monta.


  —No pienso robar un caballo —dijo Clover, echando a andar.


  —¡Jamás se me pasaría por la cabeza robar! —exclamó Hannibal, marchando al lado de Clover—. Devolveremos el animal con buenos arreos y con un pago generoso en cuanto lleguemos a Nueva Manchester. No tenemos tiempo para andar paseando por el camino como un par de mozos de labranza sin oficio.


  —Si le coges un caballo a esa gente, nos embadurnarán con brea y plumas —dijo Clover—. Tendremos que idear otra cosa.


  Bajaron por una ladera cubierta de gravilla en dirección al camino. Cerca de los restos de un molino derruido había una cabra paciendo. Después de que su padre se lo hiciese notar, Clover había empezado a ver edificios en ruinas como aquel por todas partes, las cicatrices silenciosas de la guerra. En una pared que quedaba parcialmente en pie, alguien había colgado un cartel.


  
¡AUBURN PRESIDENTE!




  Era un retrato del senador con la barbilla heroicamente levantada. Debajo, en letras de color rojo, podía leerse:


  
¡PARA UN FUTURO SIN MIEDO, VOTA A AUBURN!




  —El senador es un hombre de gran visión de futuro, que ve tanto el peligro como el potencial de nuestros tiempos —reflexionó Hannibal—. El orgullo de Farrington. Un caballero que no se siente satisfecho con las cenizas de una guerra perdida.


  Clover decidió no comentarle que su padre decía que Auburn era una «babosa hambrienta de guerra que ha vendido armas a ambos bandos». Y avanzando por la calle adoquinada que llevaba hacia la plaza del pueblo, se sintió de repente vulnerable entre la gente. Clover había visto con sus propios ojos los horrores del escorbuto y de la hambruna, había visto víctimas de apuñalamientos y de tifus, pero nada la había preparado para los bandidos con los que se habían topado en el puente. Aquella gente venía de aguas muy oscuras, eran una marea de problemas tan profunda que era capaz de engullirlo todo.


  Al pasar por delante de una caballeriza, Clover se fijó en la tinta difuminada de otro cartel colgado en la pared:


  
$$ ¡SE OFRECE RECOMPENSA POR ESCLAVOS FUGITIVOS! $$




  El estado de Farrington había prohibido la esclavitud junto con otros cinco estados del norte, pero las leyes federales seguían considerando ilegal ayudar a los esclavos fugitivos. Clover, embargada por una sensación de náuseas, apartó la vista. Necesitaba llegar lo antes posible a Nueva Manchester. Necesitaba la seguridad que su padre le había prometido.


  Para consuelo suyo, nadie se volvió para mirar dos veces a la chica agotada que andaba por la calle acompañada por un gallo. Estaban más interesados en el alboroto que había en la plaza principal, donde una artista ambulante estaba tocando un gong.


  Alrededor de un carromato cubierto, cuya pintura amarilla desvencijada le daba el aspecto de un huevo con la cáscara resquebrajada, se había congregado una pequeña multitud. La artista, una chica que debía de ser más o menos de la edad de Clover, volvió a tocar el gong y alzó la voz para anunciar:


  —¡Acercaos a presenciar un milagro, un auténtico prodigio!


  Su figura robusta estaba engalanada con un fajín. Del borde de su falda de cuadros multicolores colgaban cascabeles que tintineaban cuando caminaba de un lado a otro del escenario.


  —¡Milagros a un precio irrisorio!


  Alguien entre el gentío gritó:


  —¡Vamos, adelante!


  La artista extendió el brazo para liberar el pestillo que cerraba el carromato. Se abrieron las puertas y apareció un toldo de tela a rayas que se desplegó por encima del escenario de tablones de madera. Las estanterías del interior estaban llenas de botellas de un inquietante tono púrpura. Entre ellas, destacaba un siniestro bote de cristal cubierto con un paño. La chica tocó una pandereta y gritó:


  —¿Qué es lo que habéis venido a presenciar, me parece oír que os preguntáis?


  Sacudió una pancarta y la colgó con orgullo al lado de las botellas. En letras descoloridas podía leerse:


  
SECRETOS MÍSTICOS Y HIERBAS INSÓLITAS


  ¡UN MILAGRO EN CADA BOTELLA!


  ¡EL TÓNICO CURALOTODO BLEAKERMAN!




  Clover nunca había visto un espectáculo médico, pero estaba casi segura de que aquel acabaría mal. La cantante empezó a entonar otra canción, pero uno de los caballos atados al carromato estaba achacado de diarrea e interrumpió la canción con unos sonidos que resultaban difíciles de ignorar.


  Los murmullos de decepción recorrieron la multitud y hubo quien se dio media vuelta, dispuesto a marcharse. Pero la chica aporreó el escenario con el tacón de la bota y vociferó:


  —¡Sí! Volved a casa con vuestro lumbago, vuestra tisis y vuestro estreñimiento. Volved a casa a sufrir noches de insomnio, dolores de muelas y furúnculos infernales.


  La gente se paró en seco. La chica señaló a un hombre entre el público y le preguntó:


  —¡Tú! ¡El de allí! ¿Sabes cuántos años tengo?


  Se puso de perfil, como si estuviera posando para un retrato.


  —Diría que dieciséis, como mucho —replicó el hombre.


  La chica se llevó las manos a las caderas y dijo:


  —Damas y caballeros, me llamo Nessa Applewhite Branagan y tengo cuarenta y dos años.


  Hubo carcajadas y algunos gritos.


  —¡Pamplinas! ¡Si tú tienes cuarenta y dos años yo soy un plato de huevos escabechados!


  —¡El Tónico Bleakerman me mantiene joven! —insistió Nessa, ignorando las carcajadas—. ¡Este tónico fulmina cualquier sarpullido y acaba de golpe con los dolores de cabeza! —Cogió una de las botellas y la agitó—. ¡Es la medicina más segura que podréis encontrar jamás!


  —¡No se parece en nada a ninguna medicina que haya visto en mi vida! —dijo un hombre calvo, señalando el líquido del color de las tormentas—. ¡Más bien parece algo que emplearía como matarratas!


  —Señor, le aconsejo que no desperdicie con una rata ni una sola gota del Tónico Bleakerman —replicó Nessa—, a menos que quiera tener la rata más sana y veloz de la ciudad. ¡Una rata con ojos brillantes y pelaje reluciente haciendo gimnasia en su cocina, señor!


  Y entonces alguien gritó:


  —Si tan bien funciona, ¡¿por qué no se lo das a tu caballo?!


  Nessa estaba perdiendo público. Frustrada, cruzó furiosa el escenario y acercó su cara pecosa a la de Clover, que se encontró frente a unos ojos verdes como las manzanas Bramley. Se fijó también en el cuello bronceado de la chica y en sus nudillos pelados, señales claras de una vida dura.


  —Hazme un favor, hermana —le dijo en voz baja Nessa.


  —No puedo —dijo Clover.


  —¿No puedes agitar un poco una pandereta? —replicó Nessa, arqueando una ceja.


  —Incluso un asno podría agitar una pandereta si se la sujetas bien —dijo Clover.


  —¡Pues ahí va!


  Nessa le cedió la pandereta a Clover y empezó a marcar un ritmo con el pie. Y se puso a cantar:


  
Los juanetes derrota,


  La tos ni se nota, ¡Bleakerman!


  Elimina el reuma fácilmente,


  Garrapatas y pulgas quedarán para otra gente, ¡Bleakerman!




  La letra era una tontería, pero la voz de Nessa sonaba profunda y gloriosa, como si detrás de su doble mentón se escondiera una pequeña catedral. Clover la miró con admiración. En Lago Salamandra no había nadie que cantara tan bien.


  Nessa miró a Clover con exasperación cuando se dio cuenta de que no estaba tocando. Y de pronto, cuando empezó a agitar la pandereta, a Clover se le ocurrió una idea.


  —Podría ser nuestro transporte —le dijo en voz baja a Hannibal.


  —¿Un espectáculo médico engañabobos? —dijo Hannibal, resoplando.


  —Un espectáculo médico ambulante —dijo Clover, corrigiéndolo—. Podríamos avanzar un buen trecho en dirección a Nueva Manchester.


  Nessa seguía cantando.


  
Tu cabello será como la seda,


  Y tus cuidados irán sobre ruedas, ¡Bleakerman!




  Una anciana entre el público preguntó, a gritos:


  —¡Pero ¿ese tónico funciona o no?!


  —Señora, no me venga con prisas —dijo Nessa.


  —¡Brío, que no tengo todo el día! ¿Quién tiene tiempo para andar bailando en plena mañana?


  Nessa se cruzó de brazos y miró exasperada a la multitud.


  —¿Queréis ver cómo obra milagros el tónico?


  —¡Sí! —respondió al unísono el público.


  Sin más preámbulos, Nessa retiró el paño que cubría el bote grande de cristal. En su interior, se desenroscó una serpiente enorme, incomodada por la entrada repentina de luz. Tanteó el cristal con una lengua de color gris.


  El público contuvo un grito.


  —Pues aquí está, si tanta prisa tiene todo el mundo —dijo Nessa—. Lo que veis es el monstruo que pensáis que es. Fijaos en el dibujo en forma de hoja de roble de sus escamas. —Dio unos golpecitos al cristal. La serpiente se encabritó y su cola empezó a vibrar de forma frenética—. Y tiene un cascabel igualito a los que llevan los caballos. Dicen que cuando los ángeles oyen este sonido, abren las puertas del cielo porque saben que alguna pobre alma se prepara para dejar atrás este mundo. Es una serpiente de cascabel, ¡la más mortal de la Tierra! Dios creó esta bestia a partir de los posos de la olla donde hirvió al demonio.


  La muchedumbre se había apartado del escenario, pero todos observaron con atención a Nessa, que dibujó perezosamente en el cristal, y con la punta del dedo, el perfil de un número ocho. La cabeza en forma angular de la serpiente siguió el recorrido del dedo.


  —Nadie sobrevive al beso de la serpiente de cascabel —dijo Nessa—. De hecho, nadie ha sido capaz de andar más de tres pasos después de sufrir su mordedura. Pero no os preocupéis. A través del cristal no puede haceros ningún daño.


  Hannibal se estremeció al ver la serpiente.


  —¡Clover, acabemos de una vez con esto!


  —Espera —susurró Clover, presionando la pandereta contra su pecho.


  El público gruñó al ver a Nessa levantar la tapa del bote. La serpiente pareció encabritarse de nuevo y el sonido de su cascabel quedó amplificado por el cristal, estridente como el canto de la cigarra en verano.


  —La única forma de salir malparado —dijo Nessa, agitando la mano sobre el bote descubierto de cristal— es haciendo cualquier tontería.


  Nessa sumergió la mano en el bote y alguien entre el público soltó un alarido.


  La serpiente atacó de inmediato, y reiteró su ataque. Nessa recibió dos mordiscos antes de retirar la mano y tapar rápidamente el bote. Al instante, cayó de rodillas sobre el escenario, llevándose débilmente la mano al estómago y poniendo cara de estar muy enferma. Buscó a tientas una botella de tónico.


  —Santo cielo —gimoteó—. No tengo fuerzas… para sacar el tapón. Que me ayude alguien, por favor…


  La mujer que había estado interrumpiéndola antes corrió hacia ella y sacó el tapón de corcho de la botella, pero ya era demasiado tarde. Nessa se había derrumbado sobre el escenario. Se revolcó espantosamente unos instantes hasta quedarse completamente inmóvil. Se oyeron más gritos y más gente acudió a socorrerla. Consiguieron darle de beber algo de tónico. El líquido le salpicó la blusa, manchándole el cuello de un color púrpura intenso. La multitud avanzó hacia el escenario, embelesada con el espectáculo. Alguien gritó:


  —¡Corred a buscar al médico!


  Mientras otros murmuraban:


  —Ella misma se lo ha buscado.


  —¡Esta chica está muerta!


  —Cantaba como un ángel, pero la pobre tonta tenía el cerebro de serrín.


  Clover, sin soltar el maletín de su padre, intentó abrirse paso para ayudar a la chica cuando, de pronto, las piernas de Nessa se sacudieron, sorprendiendo a todo el mundo. Nessa se sentó como si acabara de recibir el impacto de un rayo. Y Clover, junto al resto del público, se quedó boquiabierta.


  Nessa se levantó, giró sobre sí misma, un movimiento que hizo que su falda pareciera un molinillo multicolor, y dando gritos de alegría, canturreó:


  —¡Estoy viva! ¡Gracias a Bleakerman! ¡Estoy… viva!


  Clover no pudo evitar sonreír ante la impresionante actuación de Nessa. Aquella chica tenía madera de actriz.


  Clover se apartó mientras la muchedumbre se adelantaba con impaciencia para depositar monedas en las manos de Nessa. Un hombre estaba tan ansioso por hacerse con el tónico, que retiró la botella de la estantería antes de pagar. Nessa se la arrancó de las manos y amenazó con partírsela en la cabeza.


  —¡Hay suficiente para todo el mundo, caballero! —exclamó.


  Hubo quien empezó a beber tragos de tónico allí mismo en la plaza, y a esbozar muecas de asco al saborearlo. Nessa les guiñó el ojo.


  —¡Un sabor potente para una medicina potente!


  Clover y Hannibal observaron el barullo desde la sombra de una morera. Cuando la multitud empezó a dispersarse, Nessa enrolló el toldo y recogió las planchas de madera que componían el escenario con una eficiencia ensayada. Desapareció detrás del carromato y reapareció habiendo cambiado su colorido y sus cascabeles por un andrajoso atuendo de viaje confeccionado en tela de cáñamo.


  —Aún podemos requisar un caballo —murmuró Hannibal cuando vio que Clover se levantaba para devolverle la pandereta.


  —No doy muestras gratuitas —dijo Nessa, ajustándose el pantalón con una mueca nada femenina.


  —Oh, no quiero ninguna muestra de ese… —Clover no tuvo valor para calificar de «tónico» al misterioso líquido.


  —La serpiente no está en venta —dijo Nessa.


  —Tampoco quiero la serpiente. Lo que quiero es viajar hacia el norte. No tengo dinero, pero soy una chica útil y no seré ninguna molestia.


  —¿Sabes hablar italiano?


  —Bueno, no —respondió Clover, parpadeando con perplejidad—. Solo un poco de latín médico.


  Nessa arrugó la nariz y subió al asiento del conductor.


  —No es lo mismo.


  Clover se volvió hacia Hannibal, queriendo disculparse.


  —Bueno, ¡¿vienes o no?! —gritó Nessa. Y a continuación, con un susurro ronco, añadió—: Mejor largarse antes de que empiecen a pedir que les devuelva el dinero.
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  Primero masticamos…


  —Tiene que haber algún truco —refunfuñó Hannibal cuando Clover lo cogió en brazos—. Nadie sobrevive a la mordedura de la serpiente de cascabel.


  —Por supuesto que hay un truco —le dijo Clover sin levantar la voz e instalándolo en el tejado del carromato—. Pero podrían pasar días hasta que se nos presentara otra oportunidad para poder viajar.


  Y así fue como el trío abandonó Rose Rock a bordo del carromato. Nessa apoyó los pies cubiertos de polvo en el guardabarros y movió con satisfacción sus regordetes dedos.


  —Sírvete tú misma —dijo—. Hay de sobras para todos.


  —No, gracias.


  —Me llamo Nessa Applewhite Branagan —anunció la chica—. Mi comida favorita es la carne de cerdo en salmuera acompañada con mermelada de ruibarbo. Pero no pongo jamás mala cara ante una sopa de puerros o un pastel de frambuesas, si se ponen a mi alcance. Una bruja me robó los dientes cuando tenía ocho años. Mira, ¿lo ves, aquí? —Se metió el dedo en la boca para apartar la carne de la mejilla de la encía y poder mostrarle a Clover el hueco vacío entre sus molares—. Y soy la única vendedora auténtica del Tónico Curalotodo Bleakerman en todos los Estados Unidos. ¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —¿No vas a presentarte?


  —Me llamo Clover Elkin. Y este es el coronel Hannibal Furlong.


  —Saludos —dijo Hannibal, saludando con el ala buena.


  Nessa se sobresaltó y miró al Gallo con los ojos saliéndosele de las órbitas. Sujetó con tanta torpeza las riendas, que Clover tuvo que ocuparse de la conducción durante un rato.


  Hannibal observó con atención las juntas del carromato y dijo:


  —Mira, te agradecemos mucho el viaje, pero ¿estás segura de que esa serpiente no se va a escapar? Esos bichos son capaces de colarse por todo tipo de rendijas.


  Nessa se limitó a negar con la cabeza, pasmada por encontrarse en presencia del histórico Gallo parlante.


  —¿Qué contiene exactamente ese tónico tuyo? —preguntó Hannibal.


  Nessa tragó saliva y dijo:


  —Pues bien, señor, el Tónico Bleakerman está elaborado con una receta secreta a base de hierbas indias y raíces milagrosas que…


  —¡Ajá! Eres una charlatana —dijo Hannibal, riendo—. Una impostora de primera categoría. Una timadora y una embaucadora.


  —¡Cállese ya! —Nessa parpadeó con fuerza, como si estuviera inmersa en una nube de mosquitos—. La gente paga por el tónico, y obtiene el tónico. Es un negocio limpio.


  —Lo más probable es que el ingrediente principal sea orina de caballo —dijo Hannibal, guiñándole un ojo a Clover.


  Nessa se estremeció y miró a su alrededor.


  —¡No lo es!


  Clover no pudo evitar seguir presionándola.


  —Y entonces, ¿qué es?


  —Un secreto es un secreto —dijo Nessa, abatida. Cogió de nuevo las riendas—. Mi tío siempre decía lo mismo: «Nada funciona mejor que un ingrediente secreto».


  —¡Una montaña inmensa de sandeces pretenciosas!


  Hannibal rio para sus adentros, se acomodó y escondió la cabeza bajo el ala. Y poco después, instalado en su atalaya en lo alto del carromato, empezó a roncar sonoramente.


  Clover comprendió que el anciano gallo debía de estar agotado. Había que tener en cuenta que había combatido en una guerra que se había librado antes de que ella naciera.


  Nessa estaba a todas luces molesta con aquella acusación. Sujetando las riendas con una mano, empezó a peinarse su espesa cabellera hasta dejarla reluciente como el ámbar. Sus lóbulos, cubiertos con una pelusilla casi invisible, le recordaban a Clover las orejas de los cerditos.


  —Cantas muy bien —dijo Clover, en un intento de iniciar una conversación amable.


  —Es una realidad. —Nessa movió la cabeza en un gesto de asentimiento, feliz de estar de acuerdo con Clover—. Lo que de verdad me gustaría —dijo, inclinándose hacia Clover como si fuera a revelarle un secreto— es cantar en la ópera. Pero para plantarse en un escenario de esos vestida de lentejuelas hay que hablar italiano. Y el destino puso en mi boca un inglés de lo más vulgar, de modo que… —Se encogió de hombros—. Es lo que hay. Mi tío y yo vendíamos cacahuetes en la escalinata del edificio de la ópera de Nueva Manchester. ¡Oh, no puedes ni imaginarte las rapsodias que se escuchaban entre aquellas columnas de mármol! Mi tío me traducía sus desdichados argumentos para poder seguirlas… aquella gente cantaba como si le fuera a estallar el corazón.


  Clover observó a Nessa deleitándose con sus recuerdos. Se burlaba de la medicina, aireaba sus pies en público, pero sus sentimientos afloraban en su rostro, como las truchas cuando se les da de comer. Era difícil que aquella chica le cayera mal a alguien.


  —¡Mira allí! —Nessa se incorporó levemente y señaló un árbol caído que, a primera vista, parecía estar esmaltado con rubíes fundidos: un enjambre impresionante de mariquitas—. Es una suerte que estemos aquí pues, de lo contrario, no lo habría visto nadie, lo cual sería un crimen, con toda seguridad.


  Nessa asintió con la satisfacción del trabajo bien hecho. Sin otro sonido que los murmullos ocasionales de Hannibal en sueños, las chicas estiraron el cuello y contemplaron el maravilloso enjambre hasta que desapareció a sus espaldas.


  Siguieron rodando un buen rato en amigable silencio. Tal vez fuera por la belleza de aquellos bichos del color de las piedras preciosas, por el aroma a hierba que transportaba la brisa o simplemente por saber que estaba de camino a Nueva Manchester, pero el caso es que, por un momento, Clover se olvidó de todas sus preocupaciones. Vislumbraron de pronto un puente cubierto sobre el río Nominam. Estaba custodiado por dos soldados que, al ver que se aproximaba el carromato, dejaron de lado su partida de cartas.


  Uno de ellos iba sin chaqueta. El otro se había quitado una bota para limarse los callos.


  Nessa murmuró unas palabras para tranquilizar a los caballos y bajó el ritmo del carromato hasta detenerlo.


  —Últimamente hay puestos de control en todas las carreteras —le comentó en voz baja a Clover—. Registran a todo el mundo en busca de… —Nessa se dirigió entonces a los soldados—. ¿Qué es lo que están buscando exactamente?


  —¡Influencia francesa! —dijo el soldado que cojeaba, saltando a la pata coja para volver a calzarse la bota.


  El soldado sin chaqueta tanteó los pestillos que cerraban los armarios del lateral del carromato.


  —¿Qué les da derecho a registrar a los viajeros?


  —La ley de Auburn, niña —respondió el soldado sin chaqueta, mirando a través de una botella de tónico turbio.


  —Nunca he oído hablar de ella.


  —Lo cual no hace que la ley vaya a ser distinta contigo. ¿Lleváis encima algún material peligroso, raro o sedicioso?


  —Se refiere a Maravillas —explicó Nessa.


  —¿Están confiscando Maravillas? —preguntó Clover, mirando boquiabierta a los soldados.


  —Estamos controlando el tráfico de objetos peligrosos y personas sospechosas en un periodo de contingencia nacional como el que vivimos, eso es lo que hacemos. Si sois americanas temerosas de la ley, no tenéis por qué preocuparos. Entregadnos vuestras bolsas.


  —¿Y si me niego? —preguntó Clover.


  El soldado de los pies magullados se descolgó el rifle del hombro y dijo:


  —Todo el mundo sabe que tenemos espías franceses por todas partes, difundiendo sus ideas e incendiando nuestros poblados fronterizos. ¿Por qué negarte a un registro si no eres uno de ellos? No es mi costumbre apuntar con mi arma a las muchachas, pero a menos que muestres el contenido de tus bolsillos, acabaré olvidando mis buenas maneras, señorita.


  —Pues en este carromato no encontrarás nada más que los tónicos con los que llegué a la ciudad —dijo Nessa—. Además de una serpiente de cascabel.


  El soldado dio un brinco y cerró rápidamente las puertas.


  El sonido despertó a Hannibal, que se puso al instante en pie y gritó:


  —¡Alto el fuego!


  A los soldados casi se les salen los ojos de las órbitas y el que tenía los pies magullados, soltó el rifle, sorprendido.


  —¡No sabía que era usted, señor!


  Los soldados se pusieron firmes, colocándose bien los tirantes del pantalón. Y al hacer el gesto de saludo, a los dos les temblaron las manos.


  —Vuestros uniformes dan pena. ¿Y dónde está tu chaqueta?


  —¡Se la llevó el río mientras estaba lavándola, señor!


  —Desgraciado. —Hannibal sacudió la cabeza en un gesto de preocupación—. ¿Bajo el mando de qué oficial estáis? Si vuelvo a encontraros deshonrando este uniforme, haré que os destinen a los dos a un pantano ponzoñoso para el resto de vuestros días.


  —¡Lo sentimos mucho, señor!


  —Y ahora, dejadnos pasar; tenemos prisa. Adelante, charlatana.


  Nessa rio entre dientes en cuanto puso de nuevo en marcha el carromato.


  —A nadie le hace ningún daño llevar como compañero a un héroe de guerra, ¿verdad?


  Estaban por la mitad del puente, cuando uno de los soldados les gritó:


  —¡¿Es cierto que vamos de cabeza a otra guerra, señor?!


  —¡Vamos de cabeza a la victoria, soldado! —vociferó Hannibal.


  Clover volvió la cabeza hasta perder de vista a los soldados.


  —Por mucho que digan que lo hacen por seguridad, a mí más bien me parecen salteadores de caminos.


  —La próxima guerra no se ganará con rifles y granadas —dijo Hannibal—. ¿Habéis oído hablar del Dedal a prueba de balas? En la batalla de Serenade, cuando los indios estaban aún aliados con Luisiana, mis oficiales vieron con sus propios ojos a un guerrero sehanna luciendo ese Dedal. Se paseaba entre el fuego de los rifles como si estuviera caminando bajo la lluvia y las balas impactaban contra su cráneo afeitado sin dejar ni un rasguño.


  —Si llevaba la cabeza afeitada, lo más probable es que fuera un okikwa, no un sehanna —dijo Clover, recordando las descripciones que hacía su padre de las tribus pertenecientes a la Confederación.


  —Pues luchaba bajo la bandera sehanna. —Hannibal suspiró—. El caso es que perdimos un pelotón entero intentando capturar aquella Maravilla. ¿Y qué fue de ella? ¿La tendrá Bonaparte? Nuestro futuro descansa sobre estas preguntas. No podemos permitirnos dejar estos poderes en manos de aficionados. ¿Cómo podemos pretender montar una defensa contra Bonaparte si como nación no hemos unido ni siquiera nuestras fuerzas? Estos puestos de control —Hannibal escondió la cabeza bajo el ala y se interrumpió a media frase— sirven para que nuestros activos no se nos vayan… de las manos…


  Cuando el anciano gallo empezó a roncar, Clover dijo en voz baja:


  —¿Y si tiene razón? ¿Y si se avecina una guerra?


  Nessa levantó un dedo e hizo una buena imitación de Hannibal.


  —¡Prestad atención, niñas! ¿Quién pensáis que ha estado colándose a hurtadillas en nuestros corrales para robarnos los granos de maíz? —El doble mentón de Nessa se acentuó al hablar con voz grave—. ¡Pues Napoleón Bonaparte, naturalmente!


  Clover intentó contener la risa, pero la expresión de Nessa con los labios fruncidos, una imitación increíble del pico de Hannibal, era graciosísima. Sus payasadas eran contagiosas y Clover intentó también imitarlo:


  —Y, una mañana tras otra, ¿quién se lleva los huevos de nuestros mismísimos nidos? —La voz de Clover se quebró al intentar imitar el tono de Hannibal—. ¡Pues Napoleón Bonaparte, naturalmente!


  Las chicas estallaron en carcajadas, pero Clover se tapó la boca con la mano. Se le llenaron los ojos de lágrimas de vergüenza. ¿Cómo era posible que hubiera caído en la trampa y estuviera riéndose?


  Nessa se inclinó para arrancar una ramita de hinojo del borde del camino y lo masticó hasta que se le quedaron los dientes verdes.


  —A mí puedes contármelo —le dijo en voz baja a Clover—. ¿Fue alguna alimaña?


  —¿Qué?


  —Pareces una tetera a punto de echar a hervir. Y llevas las botas manchadas, como si hubieras estado corriendo entre hierbajos. —Nessa arqueó una ceja, dando a entender que sabía lo que se decía—. Cualquiera podría adivinar que te has llevado un buen susto.


  Clover tocó el maletín de su padre para asegurarse de que seguía a salvo. ¿Un susto? Todo se había derrumbado de golpe y Clover sabía que el desmoronamiento aún no había acabado. Se sentía como si los fragmentos de su vida estuvieran todavía dando tumbos por los aires, buscando un lugar donde aterrizar. Negó con la cabeza.


  —No fue ninguna alimaña.


  —Oh —dijo Nessa, como si acabara de llevarse un chasco. Pero entonces, abrió los ojos de par en par y dijo—: No habrá sido la bruja, imagino.


  —¿Qué bruja?


  —Por estos alrededores solo tenemos una —dijo Nessa—. Me refiero a la Costurera. La que cose pellejos y esqueletos y los revivifica convertidos en alimañas. La bruja que llega por la noche y arranca los dientes de la boca de los niños mientras duermen.


  —No me interesan las historias de fantasmas —dijo Clover.


  —¡Vi con mis propios ojos a esa arpía! —Nessa volvió a retirarse la mejilla para enseñarle a Clover el hueco que se abría entre sus molares—. Estaba durmiendo junto al arroyo porque era una noche de verano muy calurosa. Y fue el olor lo que me despertó, como a pelo quemado. Cuando abrí los ojos, la bruja estaba inclinada sobre mí. Sus ojos brillaban como un cristal roto y tenía la cara cosida, remendada como el bolso de un hojalatero. Quise gritar para despertar a mi tío, que dormía en el carromato… —Nessa hizo una pausa y Clover contuvo la respiración—. Pero la Costurera ya me había abierto la boca. Pensé que iba a partirme por la mitad. Se acercó aún más y su hedor me envolvió por completo. Me miró como… bueno, igual que tú miras siempre ese maletín que llevas. Comprendí que iba a absorberme el alma, o a comerme la lengua. Y entonces dijo una cosa que nunca lograré entender.


  El ritmo de la respiración de Clover se aceleró.


  —¿Qué dijo?


  —Croac, croac.


  —¿Cómo una rana?


  Nessa se encogió de hombros.


  —Nunca he logrado encontrarle el sentido. Como es de esperar, no encontró ninguna rana en mi garganta. De modo que siseó con frustración, me agarró un diente y… —Nessa chasqueó los dedos y Clover hizo una mueca de dolor— me lo arrancó de la encía. Y entonces se largó.


  —¿Era un diente que tuvieras medio suelto?


  —No, hasta que me lo arrancó.


  —¿Y qué hiciste?


  —Lo que cualquier niña habría hecho —dijo Nessa—. Me hice pipí encima. A veces, estás tan asustado que no puedes ni gritar, pero nunca tanto como para no hacerte pipí encima.


  Clover se estremeció. Se creía la historia que acababa de contarle Nessa y hubiera preferido no haberla escuchado.


  —Mi único interés es encontrar a Aaron Agate —dijo Clover, intentando concentrarse en el camino—. En Nueva Manchester.


  Se imaginó sorprendiendo al famoso aventurero después de una de sus conferencias, acercándose al estrado para explicarle en voz baja la apurada situación en la que se encontraba. El señor Agate la evaluaría con mirada de sabio y vería la verdad reflejada en su rostro agotado y sus ropajes manchados. Les diría a sus ayudantes que tenía que posponer todas las reuniones que tenía programadas y se sentaría con Clover en su biblioteca privada. Después de ofrecerle té y galletitas de almendras, el intelectual se acariciaría su barba del color de la madera del arce, inspiraría profundamente y, con paciencia, se lo explicaría todo.


  —No lo encontrarás —dijo Nessa, negando con la cabeza y con la ramita de hinojo balanceándose al compás de su movimiento—. El célebre profesor ha desaparecido de la noche a la mañana.


  —¿Desaparecido?


  —Dicen que sigue viviendo en Nueva Manchester, pero nadie sabe exactamente dónde.


  —El canario entre las palomas —dijo Clover, recordando las palabras de su padre.


  Nessa se quedó mirándola, entrecerrando los ojos.


  —Eso parece un acertijo. ¿Qué significa?


  —No lo sé, pero lo averiguaré.


  Y con solo decirlo, Clover sintió más confianza en sí misma.


  Era agradable no tener que cargar con las bolsas por una vez. Clover sabía que aquel camino la conduciría hasta Nueva Manchester y que lo único que tenía que hacer por el momento era seguir a bordo del carromato. Nessa era chismosa y chillona, pero conducía con seguridad y animaba a los caballos chasqueando la lengua y con silbidos. Su padre la habría calificado de «engañabobos», pero al menos Clover estaba avanzando hacia el norte a buen ritmo y con alguien que conocía bien el camino.


  Rara vez había coincidido con alguien de su edad. Lago Salamandra estaba habitado por gente que había huido de la guerra, gente mayor. Los niños que conocía cuando acompañaba a su padre en sus visitas o bien estaban enfermos, o estaban demasiado asustados como para querer hablar. Clover nunca se había planteado la necesidad de tener amigos, pero en aquel momento, sentada al lado de Nessa, descubrió que le apetecía tener alguno.


  —¿Es seguro? —preguntó Clover—. ¿Viajar sola por esta carretera?


  Nessa se encogió de hombros.


  —Si alguien se pone demasiado agresivo, le digo que trabajo para una pandilla de personajes desagradables. La gente me deja bastante tranquila.


  —¿Estás confabulada con criminales? —preguntó Clover.


  —No estoy confabulada con nadie —replicó Nessa, resoplando—. Estoy saldando una deuda con mi trabajo. Reciben una parte de mis beneficios, eso es todo. Como un impuesto. Y eso evita que me roben, de modo que no puedo quejarme, al menos en ese sentido.


  —Y si no te gusta este negocio, ¿por qué te dedicas a ello? —preguntó Clover.


  —Te lo acabo de decir: tengo deudas. Vender la medicina es mi única ocupación.


  —Andar revolcándote por el suelo como un payaso no te cualifica para dispensar medicinas —dijo Clover.


  —¿Acaso no has visto cómo me he recuperado del veneno más mortal que se conoce?


  —Te he visto arrastrarte por ese escenario como una rata almizclera rabiosa. Eso es lo que he visto.


  —¡Pues esos son precisamente los poderosos efectos de un veneno potente! —exclamó Nessa.


  —Venga, déjalo correr. —Clover se cruzó de brazos—. He visto gente que ha sufrido mordeduras de serpientes de cascabel y también picaduras de escorpiones, y nadie daba esos saltos de loca que dabas tú.


  —¿Y qué sabes tú de medicina? —preguntó Nessa.


  —Soy hija de un cirujano formado en Praga.


  —Oh. —Aquello sirvió para apaciguar a Nessa por un instante—. Pero no estaba presente en mi espectáculo, ¿verdad?


  —No —dijo Clover, intentando que no le temblase la voz—. No lo ha visto.


  —Pues, en ese caso —dijo Nessa—, se ha perdido tanto un milagro como una oportunidad. Cualquier hombre de medicina puede sacarle provecho al Tónico Bleakerman, a menos que… —Nessa percibió algo en el rostro de Clover—. Ha muerto, ¿no es eso? Aunque supongo que lo que le pasó no es asunto mío, ¿verdad?


  —No es asunto tuyo —ratificó Clover, con los ojos brillantes.


  —Entiendo.


  Nessa se pasó la mano por el pelo y fijó la vista en el camino. Durante unos kilómetros, los únicos sonidos fueron el resoplido de los caballos y el zumbido de las moscas atraídas por el olor del tónico.


  Pero, al cabo de un rato, Nessa se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos.


  —¡Creo que ya estamos cerca! —anunció.


  —¿Ya estamos cerca de la ciudad?


  —Cerca de la tarta. —Nessa guiñó un ojo—. Es justo al otro lado de esos árboles. Eso tendría que dibujar una sonrisa en tu cara.


  —No pienso poner objeciones a una buena tarta —murmuró adormilado Hannibal.


  —¡Preparaos para la única tarta de hojaldre con frambuesas de Estados Unidos que posee el sello de aprobación Branagan! —anunció Nessa, gritando a pleno pulmón, como si estuviese de nuevo en escena.


  —¿Tenemos que parar? —preguntó Clover.


  —La carretera de Regent está adoquinada a tramos —dijo Nessa—, en otros está llena de rodadas embarradas, pero es el único camino que cruza los once estados. He recorrido todos y cada uno de sus kilómetros vendiendo el Tónico Bleakerman y he comido todo tipo de manduca que pueda encontrarse en ella, desde la ternilla que devoran los tramperos hasta el áspic de gelatina de la aristocracia urbana. Y cuando hay tarta en el menú, no puedo pasar de largo sin probarla. De modo que, ya veis, no existe juez más adecuado para decidir qué tarta es la mejor. Y yo, Nessa Applewhite Branagan, declaro que la tarta de frambuesa a la que estamos aproximándonos en este mismo momento es prácticamente perfecta.


  —Tengo prisa —dijo Clover—. Por llegar a la ciudad.


  —No tengo ningún problema con que sigas adelante caminando con tus dos patitas —dijo Nessa, ralentizando los caballos tirando ligeramente de las riendas—. Cuando te alcance, podrás subir de nuevo al carromato, si quieres. Eso, o dilapidar dos minutos para disfrutar de la mejor tarta de tu vida. Luego me lo agradecerás.


  Se pararon junto a la valla de un rancho. Al otro lado de un prado de acedera y pamplina, se alzaba una granja rodeada por las evidencias de una vida plena. Una oveja pacía estoicamente en la hierba entre la tina de lavar y la colada tendida. Un hombre joven estaba encaramado a horcajadas en el tejado, con la boca reluciente de tachuelas. Estaba sustituyendo las tejas grises del tejado por nuevas tablillas de color caramelo y su martillo golpeaba con un ritmo nítido. Tres niños aparecieron de pronto doblando la esquina del granero, agitando los brazos como si fuesen cuervos.


  —No veo ningún rótulo —dijo Clover.


  —No estamos aquí para comer ningún rótulo.


  Nessa se calzó las botas y, canturreando, saltó del carromato.


  Al ver el grupo de desconocidos junto a la valla, los niños empezaron a reír sin parar y a gritar:


  —¡Clientes!


  Clover había estado anteriormente en fincas como aquella. Pero resultaba refrescante llegar sin que nadie estuviera pidiendo a gritos el auxilio de un médico. Normalmente, cuando Clover aparecía, los niños huían corriendo, pero ahí no tendría necesidad de sujetar a ninguno para poder ponerle una inyección u obligarle a tragar una pastilla amarga. Los niños empezaron a turnarse para pasar a gatas por debajo de aquella oveja de mirada tierna, que toleraba sus diabluras con la paciencia de quien está acostumbrado a dar vueltas y vueltas a su bolo alimenticio.


  Un granjero se secó las manos en un trapo y gritó desde la puerta de la casa:


  —¿Huevos, tarta, lana o queso?


  —¡Solo tarta, muchas gracias! —respondió Nessa, gritando también—. ¡Tres porciones de la mejor que tenga!


  Al cabo de unos instantes, el granjero atravesó el prado con unos paquetitos envueltos en papel de periódico. Clover vio que el hombre tenía el brazo izquierdo rígido y que no lo apartaba de las costillas. Les pasó las tartas por encima de la valla, unos pasteles preciosos del tamaño del nido de un gorrión y con un cordón de mermelada de frambuesas en los bordes. Nessa desenvolvió su paquete, procurando no desperdiciar ni una migaja.


  —¿Es ese Hannibal Furlong? —quiso saber el granjero.


  Nessa tenía la boca tan llena que no pudo responder al instante, pero Hannibal bajó del carromato de un salto y saludó:


  —A tu servicio.


  —Fui fusilero en el Octavo Regimiento, señor. Luché en el desfiladero de Chalmer.


  —Un regimiento valiente nunca gasta sus botas —dijo Hannibal con amabilidad—. Esa ofensiva acabó rompiendo la resistencia de Bonaparte en el frente sur. Pero el precio que pagamos por ello fue enorme. Aquel día perdimos demasiados hombres.


  —Mis dos hermanos cayeron junto a mí —replicó el granjero—. Uno a cada lado. —Se tocó el brazo—. A mí también me hirieron, pero por alguna razón no acabé cayendo. —Miró por encima del hombro al joven del tejado—. ¿Es cierto que se avecinan problemas?


  —¡Qué barbaridad! —Nessa, con la mermelada cayéndole barbilla abajo, paró un instante de comer para recuperar el aliento. Había engullido ya la mitad de la tarta—. Dios mío, no recordaba que estuviera tan deliciosa.


  Y Hannibal dijo:


  —Estamos haciendo todo lo posible para garantizar que el próximo combate sea decisivo.


  Nessa le dio la vuelta a la tarta y estampó un beso en el hojaldre.


  —¿Quién es la cosa más dulce del mundo? ¡Tú, sin lugar a duda!


  Los niños se apiñaron alrededor de su padre para ver bien al Gallo parlante. Nessa se metió en la boca el último pedazo de tarta y dirigió unas muecas a los niños, que gritaron encantados e intentaron esconderse detrás de su padre.


  —Vivís en un paraíso —les dijo—. Las tartas no curan todas las enfermedades, pero lo intentan.


  El chico del tejado decidió descansar un poco de dar martillazos y se puso a tocar una vivaz melodía en una guimbarda. Incluso la oveja levantó la cabeza para ver de dónde venía aquella vibración similar a la que emitiría un ave cantora. Clover no quería ni pensar que pasaría en aquel pacífico hogar si estallaba la guerra.


  —Ala, idos.


  El granjero despidió a los niños para que volvieran al granero, donde empezaron a luchar entre ellos con hojas de nabo. El hombre se rascó la barba, buscando las palabras más adecuadas para expresarse.


  —¿Qué piensan hacer con —dijo por fin, y luego carraspeó un poco antes de añadir, en voz baja— el diablo azul?


  —Esta vez será diferente, soldado —le prometió Hannibal.


  El granjero no formuló más preguntas, y cuando Nessa intentó pagarle, hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No puedo aceptar dinero de ningún amigo de Hannibal Furlong.


  Hannibal estiró el cuello y saludó con orgullo, pero Clover no consiguió discernir si lo que llevaba al granjero a mirar a Hannibal de aquella manera era la admiración o el miedo.


  —Les ruego que me disculpen, pero hay leña que cortar —dijo el granjero, y se dio media vuelta para hacer entrar a los niños en la casa.


  Cuando estuvieron instalados de nuevo en el carromato, Nessa preguntó:


  —¿Y qué es exactamente el «diablo azul»?


  Hannibal esperó hasta perder el rancho de vista para responder.


  —Es el nombre por el que nuestros muchachos conocen al accablant, el ejército interminable de Bonaparte. No sabemos aún qué Maravilla los originó.


  Clover recordaba muy bien las descripciones que hacía su padre de los soldados heridos durante la guerra. Constantine se había negado a combatir y por ello había sido llamado a filas como cirujano de campaña y había trabajado, junto con dos médicos más, en una tienda hospital para luchar por mantener con vida a los chicos. Habían hablado de aquella tienda una sola vez, y solo porque Clover le había preguntado al respecto. Los detalles que su padre le había contado seguían estremeciéndola: la sierra ennegrecida que utilizaban para cortar huesos y que esterilizaban con la llama de una antorcha, el algodón encerado que se metía en las orejas para amortiguar los gritos.


  En una ocasión, cuando las fuerzas de Estados Unidos se hicieron con el valle de Grendel, Constantine asistió a soldados franceses en su mesa de operaciones.


  —Tratamos a veinte miembros, quizá treinta, de la infantería accablant. Prisioneros de guerra —le explicó Constantine—. Y lo que cuentan es cierto: todos eran el mismo hombre.


  —¿Cómo si fueran gemelos? —preguntó Clover.


  —Ni siquiera hay gemelos tan similares —respondió Constantine—. Todos los accablant tenían marcas de nacimiento, cicatrices y líneas de la mano exactamente en el mismo lugar. Eran el mismo hombre… repetido. Pero sufrían, todos ellos.


  Nessa preguntó entonces, despertando a Clover de sus recuerdos:


  —¿Y cómo se lucha contra un ejército interminable?


  —¿Cómo? —replicó Hannibal—. Tienes restos de pastel en la cara, niña.


  


  Cerca ya del bosque del Arroyo del Pastor, se cruzaron con un leñador a bordo de un tambaleante carro cargado con troncos.


  —¡Evitad estos bosques, niñas! —vociferó—. ¡Hay una alimaña rondando!


  —¿Qué tipo de alimaña? —preguntó Nessa.


  —¡De las que llevan un maleficio encima! —El leñador siguió avanzando hacia Rose Rock con toda la velocidad que le daba su mula—. ¿Acaso las hay de otro tipo?


  —¡Pero ¿cuál es esta en concreto?! —gritó Nessa, viendo ya solo la espalda de aquel hombre—. ¿El Buitre? ¿El Tejón?


  El leñador siguió alejándose, ansioso por alcanzar la seguridad que proporcionaba la ciudad.


  —Cada año que pasa hay más… —Nessa removió una caja de almacenamiento que guardaba debajo del asiento—. Retales de todo tipo, zurcidos hasta quedar convertidos en bestias infernales. Espían el mundo de los vivos y luego van a susurrarle lo que averiguan a esa vieja bruja que vive en las montañas.


  —Una plaga —dijo Hannibal, con un gesto de asentimiento—. Matan cabezas de ganado, roban Maravillas.


  Nessa sacó de debajo del asiento un cuchillo de caza de gran tamaño. Y dirigió la barbilla con valentía hacia los árboles.


  —Mi tío siempre decía: «Si no puedes afrontar el día…». —Pero se interrumpió—. Mirándolo por el lado positivo, a lo mejor acabo hoy atravesando alguna alimaña.


  —¿Y no podríamos rodear el bosque? —preguntó Clover.


  —¿Quieres sumarle una semana al viaje?


  Clover no quería eso, en absoluto.


  —Pues entonces, el camino que tenemos por delante es todo nuestro —dijo Nessa, apretando los dientes—. No te preocupes… no suelen matar personas.


  El pulso de Clover se aceleró a medida que el carromato fue aproximándose a los gigantescos alisos. Los cazadores que visitaban Lago Salamandra contaban historias, pero ninguno de sus habitantes había visto jamás una alimaña. El poblado quedaba escondido en un valle recóndito, como una bellota bajo las hojas caídas en otoño. Los recaudadores de impuestos no habían conseguido localizar el poblado, y tampoco las alimañas. Pero aquellos bandidos sí. ¿Los habría seguido una alimaña? De pronto, Clover tuvo la impresión de que había vivido toda la vida protegida por el velo de los silencios de su padre. Y en ese momento, incluso eso había desaparecido.


  Los árboles estaban tan apretados entre sí que, por un momento, el camino se asemejó a una cueva subterránea. Cuando quedaron envueltos por las sombras, Nessa empezó a parlotear con nerviosismo.


  —Mi tío era capaz de cortarle el pelo a un tipo y sacarle una muela al mismo tiempo. Pero en realidad la gente venía por sus canciones. Había incluso quien se dejaba sacar una muela, aunque no estuviera podrida, simplemente por el placer de escuchar su voz.


  Los troncos de los árboles estaban envueltos por pálidas enredaderas y entre los helechos crecían unas flores minúsculas, del color de la luna, que Clover no había visto en su vida. Las flores titilaban en la penumbra, como ese remanente de brillo que deja en el ojo la llama de una vela. Bajo los árboles estaba tan oscuro que oyeron incluso el chillido de una lechuza entre el hipnotizador canturreo de ranas y grillos.


  —El día que cumplí nueve años —siguió parloteando Nessa—, mi tío intercambió todas las botellas de tónico que tenía por una única entrada de palco. Era la última representación de Orfeo, en el Lucher Hall, y a pesar de que tenía una bolsa de cacahuetes tostados en la falda, no me comí ni uno porque no quería que nada interrumpiera la gloria que se estaba desarrollando en aquel escenario. Creo que ni siquiera pestañeé en todo el rato, sino que me quedé allí, sentada sin moverme mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Si no lloras viendo Orfeo, es que no tienes corazón. Es un hecho. ¡Una belleza trágica! Era en italiano, pero la historia quedaba muy clara: un amor más grande que la muerte… y las arias, ¡oh!


  Se puso a cantar una melodía que se replegó sobre sí misma, transformándose en un eco inquietante que acalló incluso a las ranas y le provocó a Clover un escalofrío que le recorrió la espalda entera.


  —¡Calla! —le ordenó Hannibal—. Podríamos sufrir una emboscada. —Empezó a deambular de un lado a otro del techo del carromato, detrás de ellas, y sus garras marcaron un ritmo militar—. Tal vez deberíamos buscar otra ruta. Este lugar huele a sangre antigua.


  —Ya es demasiado tarde —replicó Nessa—. El camino es demasiado estrecho para poder maniobrar con los caballos y dar la vuelta…


  La interrumpió el sonido de alguna cosa escabulléndose entre las ramas. Los viajeros se quedaron en silencio y estiraron el cuello, confiando en que no fuera más que alguna ave moviéndose entre el follaje.


  El camino se estrechó y Clover tuvo que ponerse a las riendas en dos ocasiones mientras Nessa bajaba para empujar el carromato y poder superar una curva cerrada. Cuando por fin vieron la luz de día brillando como el resplandor de una hoguera, los caballos aceleraron el paso.


  Y estaban a punto de dejar atrás el bosque cuando vislumbraron una alimaña posada como una gárgola en una rama iluminada por el sol.


  Clover se quedó paralizada y se tapó la boca con la mano para acallar el grito.


  Se movía como una ardilla, de hecho, algunas partes de su cuerpo se correspondían con las de ese roedor. Pero, incluso desde aquella distancia, era evidente que se trataba de una criatura no natural. Alguien había cosido su rígido esqueleto a partir de fragmentos de una vieja silla de montar. Eran tal y como Nessa había dicho, una efigie hecha con piezas de aquí y de allí: las costillas asomaban a través de agujeros que le perforaban la piel, el vientre estaba relleno de cuerdas y trozos de madera podrida. La criatura saltó de la rama y volvió su cráneo sin ojos para observarlos.


  Clover sintió un escalofrío de repulsión.


  Y entonces, con un repentino salto, aterrizó sobre una rama que colgaba directamente por encima del carromato.


  —¡Rayos y centellas! —maldijo Nessa.


  —¡No te detengas! —gritó Clover. Tenía el corazón en la garganta, pero estaba decidida a llegar a Nueva Manchester.


  Los caballos gruñeron y sacudieron sus cabezas afiladas cuando Nessa chasqueó con energía las riendas. Al pasar por debajo, Clover pudo ver perfectamente la alimaña. En el pellejo del cuello tenía cosido un nudo de hilo azul celeste.


  La Ardilla le devolvió la mirada, ladeando la cabeza en dirección a Clover. Estaba aferrada a la rama con unos pies hechos con alambre de empacar oxidado.


  —¡Calma! —dijo con serenidad Hannibal—. ¡Tranquilas!


  Y entonces, cuando estaban casi fuera de peligro, la criatura saltó de la rama y aterrizó en la parte posterior del carromato.


  Hannibal saltó hacia ella, con los espolones listos para el ataque, y gritó:


  —¡Aléjate, desalmada!


  Pero el ala herida no le respondió como era de esperar y cayó del carromato emitiendo un chillido. Se enderezó en el suelo y echó a correr, pero la alimaña estaba totalmente concentrada en Clover. Sus pies de alambre emitieron un sonido desagradable al rascar el tejado del carromato y los diversos componentes de su cuerpo rechinaron con un murmullo áspero. La criatura avanzó con rapidez y los murmullos se intensificaron hasta coagularse en forma de palabras:


  —Primero masticamos… Luego tragamos.


  —¡Sal de mi carromato! —gritó Nessa. Se volvió y la apuñaló con el cuchillo, clavándola por el pellejo a la madera. La alimaña se retorció con violencia, pero sin sangrar, y consiguió liberarse. El cuchillo cayó con estrépito sobre las planchas de madera del suelo y la criatura aprisionó el antebrazo de Nessa entre sus dientes y sus garras. Nessa bramó como un toro. El carromato se tambaleó, amenazando con estamparse contra los árboles, pero Nessa consiguió sujetar las riendas a pesar de la presión de la Ardilla.


  Olvidándose del terror que la embargaba, Clover agarró a la bestia con ambas manos y la arrancó del brazo de Nessa. Y cuando se retorció, notó los extraños órganos chirriando bajo el pelaje opaco. Clover empujó a la alimaña contra el guardabarros y luego la lanzó lejos, hacia los árboles, donde desapareció dando tumbos en la oscuridad.


  Nessa le arrojó el cuchillo a la abominación, gritando: «¡Fuera de mi carromato!». Palpó a su alrededor en busca de más munición y le tiró primero una bota y luego la otra. «¡Fuera!». Pero la alimaña había desaparecido entre la maleza. Nessa sacudió las riendas y los caballos echaron a correr. El carromato abandonó el bosque a tal velocidad que sus ocupantes, con las ruedas estremeciéndose por debajo de ellos, estuvieron a punto de quedarse varados en una zanja.


  Hannibal, ayudado por Clover, subió a bordo cuando pasaron velozmente por su lado.


  La rabia de Nessa empezó a transformarse en una expresión alborozada de triunfo.


  —Le hemos dado una buena paliza, ¿no os parece? —dijo, resollando.


  —Lo has dado todo… hasta tus zapatos. Arriba esos ánimos, ha sido un despliegue de valentía. Me gustaría anunciar que hemos salido victoriosos del encuentro, pero, a juzgar por la herida que tienes en el brazo, tendremos que contentarnos con decir que ha terminado en tablas.


  Clover también había reparado en ella; era un corte sucio, destinado a acabar infectado. Abrió el maletín de su padre y buscó el frasco de polvos desinfectantes, pero el tapón de corcho se había caído en el lago. La medicina había quedado reducida a una mezcla babosa que no servía para nada.


  Miró hacia el oscuro bosque.


  —Detén el carromato.


  —¿Por qué?


  —¡He dicho que lo detengas!


  Clover bajó de un salto y echó a correr hacía un grupo de robles. Aun sabiendo que la alimaña podía estar esperándola entre las sombras, se obligó a acercarse a los árboles. Oyó un susurro, tan débil que pensó que debían de ser imaginaciones suyas. «Primero masticamos…». Y entonces vio lo que necesitaba: un amasijo de fibras grisáceas colgando de una rama muerta. Cogió un puñado de liquen y echó a correr de nuevo hacia el carromato.


  Y mientras proseguían su camino, Clover estrujó en el hueco de la mano el crujiente liquen.


  —Es lo que se conoce como «barba de viejo» —dijo, añadiendo unas gotas de agua de la cantimplora de Nessa. Extendió la pasta sobre la herida de Nessa y luego la envolvió con lo que quedaba de la gasa de su padre—. Impide que el árbol se pudra.


  —¿Pinta mal? —preguntó Nessa, esbozando una mueca de dolor mientras Clover tensaba el vendaje.


  —Se curará antes de que te des cuenta —replicó Clover, recordando la facilidad que tenía su padre para tranquilizar a sus pacientes—. Estabas contándonos lo de esa obra de teatro, Orfeo.


  —No es una obra de teatro. Es una ópera. —El rostro de Nessa se iluminó, feliz de tener alguna distracción—. Orfeo pierde a su amada, que muere a causa de una picadura de serpiente, enviada premeditadamente por el diablo. Pero la ama tanto que es capaz de descender a los infiernos para liberarla, y le canta unas canciones tan conmovedoras, que ni siquiera el mismísimo infierno puede evitar que se le parta el corazón al oírlas.


  —No parece muy agradable —dijo Clover.


  Nessa le dirigió una sonrisa torcida.


  —Fue el mejor regalo de cumpleaños que he recibido en toda mi vida.


  Y, entretanto, Hannibal observó el trabajo de Clover.


  —No tengas miedo, joven charlatana. La enfermera Elkin sabe muy bien lo que se hace.


  Después de aquel susto, sentaba bien hacer algo de utilidad. Y mientras hacía los nudos necesarios para mantener en su lugar el ungüento, valoró con más conocimiento de causa la dedicación de su padre. Sabiendo que había bestias acechando entre las sombras del bosque, el simple hecho de saber curar una herida le parecía una habilidad de valor incalculable. Pero, por mucho que se dedicara a entablillar alas y a vendar brazos, no conseguiría devolverle la vida a su padre. Muchas cosas seguirían rotas.


  —¿Y cómo crea estas criaturas la Costurera? —preguntó Clover.


  —Es una bruja —respondió Nessa—. Hace lo que le viene en gana.


  6


  El destino que me ha tocado


  Con un sol tan pesado como una pera otoñal brillando en el oeste, los viajeros detuvieron el carromato en una cuneta cerca de una granja abandonada. Nessa dio de beber a los caballos y Clover dio una vuelta por la pradera en pendiente hasta que encontró un lugar con cierta intimidad donde poder hacer sus necesidades. No podía quitarse de la cabeza la imagen de la alimaña destrozándole el brazo a Nessa. Y la idea de que aquella bestia había ido claramente a por ella antes de que Nessa interviniera. ¿Por qué?


  El susto la había dejado temblorosa y el estómago le rugía, necesitado de comida de verdad. La tarta estaba deliciosa, pero no había comido nada más desde los bollos de pasas empapados de agua. Su cuerpo se moría de ganas por ingerir algo más sólido. De vuelta al carromato, encontró un manojo de setas comestibles. Estaba retirando el mantillo de un sombrerillo moteado cuando Nessa gritó:


  —¡No estarás comiéndote eso, imagino!


  Nessa estaba colocando una serie de pequeñas trampas entre la hierba crecida.


  —Parece un champiñón vulgar —dijo Clover con escasa seguridad—. Tal vez sepa asqueroso así crudo, pero comida es comida.


  —Lo que tú digas, pero aquellos de ahí son alisos azules —dijo Nessa, señalando los árboles que había detrás de Clover—. ¿No tenéis árboles de esos en tu zona?


  Clover observó las finas hojas, susurrando bajo la luz madura. Media docena de papamoscas con crestas de color rubí volaban trazando espirales alrededor del tronco en busca de arañas. Sus cabezas centelleaban como piedras preciosas, contrastando con la corteza color ceniza. La verdad era que Clover no había visto nunca aquel tipo de árbol en Lago Salamandra.


  —Cuando el champiñón crece a la sombra del aliso azul, te hace vomitar hasta que se te doblan incluso los dedos de los pies —dijo Nessa.


  Clover soltó la seta y se limpió las manos en la camisa.


  —Oh.


  —Por otro lado, a lo mejor encontramos algún puerro silvestre.


  Nessa se alejó de Clover con la mirada concentrada en el suelo.


  Clover había sido testigo de lo que le pasaba a la gente que comía setas venenosas. Su padre rara vez había podido hacer nada por ellos. El mundo estaba lleno de venenos ocultos, de amenazas secretas.


  Bajó del carromato el maletín médico de su padre y miró en su interior.


  Investigó el contenido con esperanzas renovadas. El vial de aceite de clavo brillaba bajo la luz. Era el material más caro que había dentro del maletín. Clover dejó caer una gota de aquel líquido de valor incalculable en su lengua, que se quedó entumecida con el embriagador perfume. Y eso era precisamente lo que Clover esperaba que hiciese el aceite de clavo.


  Con la idea repentina de que tal vez fuera el maletín en sí mismo la Maravilla que andaba buscando, vació todo su contenido en la hierba.


  Sumergió la cabeza en su interior, esperando ver alguna luminiscencia u oír de nuevo el fantasma de su padre o… Pero nada, tan solo oscuridad húmeda. Se metió entonces el maletín en la cabeza y le gritó al cuero:


  —¡Muéstramela!


  Cuando la sacó, Hannibal estaba observándola con cautela desde un tronco podrido del que estaba desenterrando larvas.


  Clover estrujó el maletín, dispuesta a arrojarlo al suelo. Pero algo en el interior de aquel cuero tan flexible le ofreció resistencia, negándose a ser doblegado, como una rótula bajo la piel. Clover recorrió la costura interior con la punta de los dedos y descubrió un bolsillo secreto. Y entonces, como si deseara ser cogido, un objeto pesado cayó en la palma abierta de su mano.


  Clover extrajo un reloj de bolsillo que no había visto nunca. Era de plata, sin tapa, con una cadena y una pequeña esfera para darle cuerda en la parte superior. Cuanto más lo miraba, más fascinada se sentía. ¿Sería aquella la Maravilla necesaria, la esperanza que su padre le había confiado?


  En la inscripción de la parte posterior, borrada casi por el tiempo, podía leerse «Celeritate functa». El latín médico de Clover le dio a entender lo que podía querer decir: «Actúa con rapidez» o quizá «Sé puntual».


  Detrás del cristal rajado, se veían unos majestuosos números romanos. El nombre del fabricante estaba borrado, pero, incluso bajo el azul tormentoso y las nubes plateadas que poblaban el cielo, el objeto resultaba impresionante.


  La plata se calentó en su mano hasta que pareció formar parte de ella, un órgano con funcionalidad desconocida. E, igual que le había sucedido con el Arpón de Hielo, solo por el simple hecho de tocar el objeto, Clover se sintió más cerca de su madre.


  Se imaginó lo que el Reloj podía ser capaz de hacer. Si una Copa de Vino era capaz de contener un océano de vino, si un Arpón de Hielo era capaz de contener el corazón helado del invierno en el interior de su mudo acero, ¿podría un reloj hablar directamente con el tiempo?


  En los diarios no había visto ninguna mención sobre aquel objeto. Pero debía tener en cuenta que solo había visto una mínima parte de aquellas publicaciones y que, de todos modos, una herramienta tan potente como aquella podría haber sido mantenida en secreto, incluso para los expertos. «… se ha omitido la localización concreta de las distintas Maravillas».


  Examinó el Reloj bajo la luz, cada vez más escasa.


  Sobresalían de él dos finas esferas, la una junto a la otra. Una para darle cuerda al Reloj y devolverlo a la vida. La otra para mover las manecillas y ponerlo en hora. A Clover le daba pavor tocarlas. ¿Qué beneficio podía aportar alterar el tiempo? Pero ¿qué pasaría si pudiera ir hacia atrás y detener a los bandidos del puente? Podría salvar a su padre. ¿Era eso lo que su padre quería que hiciera? Y ya puestos, podría enmendar todos sus errores, mantener el Arpón de Hielo fuera de las aguas del lago, devolverlo al lugar donde lo había encontrado y despedirse para siempre de él.


  Era evidente que el Reloj «contenía esperanza», como había dicho su padre. Si manipular el tiempo era posible, se podían albergar esperanzas para cualquier cosa. Las manecillas no se habían movido. Estaban paradas a las ocho y veintidós minutos, como una mueca de desagrado en la pálida cara de la luna.


  Aunque si de verdad el Reloj tuviera el poder necesario para alterar el transcurso de la historia, su padre lo habría utilizado en el puente. Y cuando pensó en aquello, se quedó pasmada: a lo mejor sí lo había utilizado. ¿Y si Constantine, sabiendo que le aguardaba un asesinato, hubiera repetido aquel terrible momento hasta encontrar la manera de salvar a Clover? Se lo imaginó desangrándose en el puente, haciendo girar la pequeña esfera del Reloj de Bolsillo con su último esfuerzo. ¿Cuántas veces habría vivido aquel horror antes de encontrar una vía de escape para ella?


  Clover había descubierto por fin el objeto que estaba protegiendo su padre.


  —En cuanto aprenda a utilizarlo —se prometió—, volveré a ponerlo todo en orden.


  Nessa regresó con un manojo de puerros silvestres en una mano y una mata de lechuga de minero en la otra. Llevaba además los bolsillos llenos a rebosar de castañas. Sacó del carromato varios mendrugos de pan y trozos de queso y también una pequeña sartén. Y al socaire de la maltrecha estructura del granero, encendieron una hoguera. Cuando aparecieron las primeras estrellas, salió disparada del altillo una nube de murciélagos que se desperdigó velozmente por el cielo.


  Nessa alimentó el fuego mientras Clover examinaba el ala herida de Hannibal. Le retiró la férula y le aplicó otra dosis de barba de viejo por si acaso. Se comieron la lechuga cruda que había recolectado Nessa mientras las castañas y los puerros silvestres se asaban en la sartén. Las castañas estaban aún un poco verdes, pero al asarlas perdieron una pizca su amargor. Se turnaron para ir abriéndolas con la ayuda de las pinzas quirúrgicas de plata. Clover se comió las castañas a la misma velocidad con la que iba pelándolas, pero Nessa se tomó su tiempo para intercalar un trocito de queso e ir envolviéndolas en los puerros asados.


  —¿Lo ves? —dijo Nessa, abriendo los brazos como si acabara de salir victoriosa en una discusión—. Es lo que mi tío decía siempre: «Del manjar más humilde puede salir un banquete».


  Hannibal, que había estado picoteando su queso hasta transformarlo en pedacitos comestibles, agitó la cabeza para retirar las plumas de la cresta de los ojos.


  —Ese tío tuyo tenía lengua de filósofo.


  Nessa asintió con orgullo.


  —Capricious Branagan era un auténtico genio. Cuando se afeitaba, se dejaba la barbilla suave como la porcelana china. Conocía la historia de todas las estrellas y tenía una canción para cada cruce de caminos.


  Y entre bocado y bocado, Nessa empezó a tararear una dulce aria, un sonido tan encantador que Clover y Hannibal dejaron de comer para escucharla.


  Clover estaba muy lejos de casa y en compañía de un par de personajes de lo más peculiar. El hambre y la conmoción de los últimos días habían alterado sus pensamientos. Pero por fin había encontrado el Reloj de Bolsillo y no pudo evitar que aquella chica cantarina le hiciera sonreír.


  —Te estamos muy agradecidos, Nessa —dijo—. Por el viaje y por la comida. Y también por la música.


  Nessa flexionó su brazo vendado.


  —Mi tío murió víctima de una alimaña —dijo de pronto.


  —¡Oh, Nessa! —exclamó Clover.


  —Fue un asqueroso gorrión hecho a partir de una taza de hojalata abollada. Aterrizó sobre los caballos y los espantó. El carromato cayó por un precipicio. Mi tío se abrió la cabeza y ya no volvió a despertarse. Llevo vendiendo Tónico Bleakerman desde entonces. —Por un momento, sus ojos se transformaron en un río de tristeza, un reflejo del corazón anegado de Clover.


  Clover se disponía a estrechar a Nessa en un abrazo, cuando se oyó un crujido entre la hierba. Se levantaron todos de un brinco, pero no era más que un ratón que acababa de caer en una de las trampas colocadas por Nessa.


  Clover acompañó a Nessa al carromato para dar de comer a la serpiente de cascabel. Hannibal se quedó junto al fuego, refunfuñando.


  —Esa cosa es una amenaza —dijo.


  Clover sujetó el farolillo mientras Nessa abría las puertas del carromato. La serpiente era casi tan gruesa como la muñeca de Clover y su lengua de color ceniza chocaba rabiosa contra los muros de su cárcel de cristal.


  Nessa abrió la tapa con cuidado y soltó el ratoncillo herido. Segundos más tarde, había quedado reducido a un bulto en el sinuoso vientre de la serpiente.


  —Parece una serpiente de cascabel de verdad —le dijo Clover a Nessa.


  —¡Pues claro que es de verdad! Si no desayunara, podría matar ella sola una estampida entera de búfalos. Es un monstruo, pero es la única parte del espectáculo médico que aún funciona. Mi tío daba el discurso, cantaba, contaba chistes y los clientes se quedaban embelesados. Pero ahora, lo único que consigue que paguen es esta serpiente.


  —¿Y dónde está el truco? —preguntó Clover—. ¿Cómo sobrevives a la mordedura? Sé que no es por el tónico.


  Nessa se quedó dudando y entonces volcó levemente el bote de cristal. La serpiente se enroscó, enfadada por la molestia.


  —Mira desde este ángulo —dijo Nessa—. ¿Qué ves?


  —Está todo amontonado en un lado… —dijo Clover.


  —Justo en el medio hay una partición de cristal. Si introduzco la mano en el lado seguro, la serpiente golpea el cristal. Y da la impresión de que me ha mordido. Ahora ya lo sabes. —Nessa cerró el panel del carromato y encerró la serpiente en su interior. Mantuvo la mano en el pestillo, como si con ello quisiese impedir que todo el contenido del vehículo saliese disparado hacia fuera—. Se supone que no debería haberte mostrado esto.


  —Es una lástima, lo que le pasó a tu tío —dijo Clover, a quien le habría gustado tener una medicina para curar corazones rotos.


  —Hablar de estas cosas sienta bien.


  —Los secretos pueden ser muy difíciles de guardar —replicó Clover—. Sobre todo cuando se es una persona extrovertida.


  Los ojos de Nessa brillaron bajo la luz del farolillo.


  —Soy extrovertida, ¿verdad?


  —Diría que sí.


  Nessa se quedó unos instantes pensando.


  —¡Vino del pantano! —espetó, esbozando una sonrisa culpable—. Ya está, ya lo he dicho. ¡El Tónico Curalotodo Bleakerman es vino del pantano mezclado con un poco de melaza para quitarle el sabor amargo!


  —¡Pero si vi cómo te lo bebías! —exclamó Clover, sobrecogida.


  —Tampoco es que esté tan malo —dijo Nessa, riendo—. Escupo los tropezones, si los encuentro. El truco está en no respirar por la nariz.


  La risa se convirtió en tales carcajadas que Nessa acabó soltando un ronquido, y Clover no pudo evitar echarse también a reír. No podían parar. El corazón de Clover estaba agotado y las risas no cesaron mientras retornaban hacia la luz de la hoguera. Nessa rebuznó hasta que acabó tosiendo. A Clover le pareció divertidísimo. Reía y lloraba a la vez, totalmente desatada… qué más daba mantener las apariencias. La expresión de perplejidad de Hannibal al verlas solo sirvió para incitarla más si cabe. Intentar parar de reír era como intentar meter otra vez el tapón de corcho en una de aquellas botellas de zarzaparrilla que preparaba la viuda Henshaw. Dejó que la risa manara libremente de ella, abriendo la boca hacia el cielo y aullando, despertando con el sonido a las palomas que arrullaban entre las ramas de los árboles. Los sorprendidos pájaros empezaron a revolotear a su alrededor y fue como si la risa se hubiera vuelto de repente visible.


  —¿Así que has visto el pantano del Vino? —preguntó Clover, secándose las lágrimas de las mejillas—. ¿Lo has visto con tus propios ojos?


  —¡Y lo he olido! —afirmó Nessa—. ¡Rayos y centellas, menuda peste! Un mar de vino transformado en vinagre por los efectos del sol. Allí no vive nada, solo moscas y demonios.


  Clover recordó lo que le contaba su padre sobre la catástrofe que había originado el pantano. «Una Copa de Vino que siempre está llena —decía—. Parece una Maravilla extraordinaria, ¿verdad? Pero resulta que alguien la dejó boca abajo y el vino sale y sale y no deja de salir. El vino sale a borbotones, como un río, día y noche, sin conocer la decencia, ¡sin conocer límites! Una filtración que se transformó en un lago. Y ahora el valle está completamente inundado y el pantano sigue creciendo, año tras año…».


  —De modo que las historias que cuentan son ciertas —dijo Clover.


  —Un mar inmenso de porquería —dijo Hannibal—. Tendrían que llamarlo el pantano del vinagre. Son muchos los que han intentado localizar esa Copa de Vino. Pero el pantano conoce la manera de marear a la gente hasta que todo el mundo acaba perdiéndose y muriendo de sed. Incluso los gansos caen en él cuando lo sobrevuelan, víctimas de sus vapores.


  —¿Y cómo puedes vender eso como medicina? —preguntó Clover.


  Nessa se quedó en silencio un buen rato.


  —Estoy en deuda con unos hombres desagradables. Si no les pago… —Dio a entender las consecuencias sin necesidad de mencionarlas—. En el pasado, trabajaba con mi tío y cada día había historias distintas y canciones…, pero ahora estoy obligada a pagar por la reparación del carromato y por esos caballos enfermos. Es el destino que me ha tocado. No tengo que pedir perdón por nada; tengo que sobrevivir, simplemente eso.


  Su rostro se ruborizó, sus pecas parecían multiplicarse a medida que la invadía la emoción.


  —¿A cuánto asciende tu deuda, niña? —preguntó con delicadeza Hannibal.


  —No lo sé exactamente —respondió Nessa, sorbiendo por la nariz—. Me repararon el carromato después del accidente y me dijeron que cuando hubiera saldado mi deuda con ellos ya me lo harían saber.


  —¡Pues esos hombres te están robando! —declaró Hannibal.


  —Lo sé.


  Nessa removió el fuego con un palo, levantando ascuas al rojo vivo.


  —¿Por qué sigues pagándoles? —preguntó Clover.


  —¿No te acabo de decir que son desagradables?


  —Tremendamente desagradables, supongo —dijo Clover, intentando que su tono fuera de comprensión.


  —Son de lo más malvado.


  Y después de decir esto, Nessa se levantó y guio a los caballos hacia un roble para darles de comer y dejarlos atados al tronco para pasar la noche. A continuación, desenrolló un saco de dormir y se sentó, enfurruñada y con las rodillas pegadas al pecho.


  Clover sacó de la mochila un chal de color amarillo perla que la viuda Henshaw había tejido hacía un montón de años. Seguía algo mojado, pero Clover se lo echó a los hombros, consciente de que la lana húmeda siempre era mejor que nada. El humo de la hoguera se interponía entre ellas.


  —Algún día, dejarás atrás todo esto y cantarás opera —dijo Clover—. Podrías aprender italiano.


  —Esa voz que tienes es un tesoro que nadie podrá robarte —dijo Hannibal por encima del hombro, alejándose de la luz de la hoguera—. ¡Hasta mañana, valientes soldados!


  Después de que Hannibal anidara en las ramas de los árboles próximos a los caballos, Clover se tumbó e intentó hacer caso omiso de la humedad que se filtraba a través del chal. Nessa se estiró boca arriba a escasa distancia de los rescoldos de la hoguera, pero Clover no confiaba lo suficiente en el fuego como para acercarse tanto.


  


  Se pusieron de nuevo en marcha poco después de que amaneciera. El rocío adornaba la hierba y los caballos exudaban el reconfortante olor del calor animal. Nessa estaba malhumorada porque se había despertado con una hormiga en la oreja y Hannibal caminaba nervioso en círculos por el techo del carromato, de modo que avanzaron en silencio, lo cual alivió a Clover, que prefería que las conversaciones no mancillaran sus mañanas.


  Después de examinar todo el contenido del maletín de su padre, Clover sacó de su interior un objeto que sabía a ciencia cierta que no era una Maravilla: un vial del tamaño de su dedo meñique con semillas de diente de león. Se había acordado de él en plena noche, pero no lo había cogido por miedo a perderlo en la oscuridad. Lo hizo rodar bajo la luz del sol y las semillas, tan frágiles que parecían hechas por las hadas, se movieron detrás del fino cristal. Se apoderó de ella el recuerdo de la última paciente de su padre.


  


  —¡Toalla limpia! —gritó Constantine—. El bebé llegará pronto.


  Llevaban horas sin toallas limpias, pero el calor era casi tan necesario como la limpieza. Clover escurrió el agua hirviendo del trapo antes de pasárselo a Constantine, que seguía situado a los pies del colchón relleno de cascarillas de maíz de la cama de los Washoe.


  El bebé parecía haberse extraviado en su camino hacia el mundo. La señora Washoe estaba tan agotada después de tres días de parto que cuando abría los ojos lo único que hacía era gemir y chillar, como si intentara despertarse de una pesadilla. De vez en cuando, los caballos, desde el exterior, sumaban sus resoplidos a los gruñidos de ella, pero el único sonido que se oía, aparte de aquello, era el rugido apagado de la lluvia sobre las paredes de adobe.


  Nubes en forma de búfalo derramaban sábanas de agua sobre las tierras tapizadas de hierba. Los charcos habían empezado ya a filtrarse por el suelo de arcilla compactada. Clover no se fiaba mucho de las casas de estructura de tepe, fragmentos de tierra y hierba comprimida dispuestos como si un tejón fuera a hibernar en su interior. La puerta de entrada no era más que una cortina rígida de cuero de vaca, pero la señora Washoe había decorado las paredes con guirnaldas de hierba trenzada y olorosos ramitos de bergamota.


  —¿Y si se derrumban las paredes y nos quedamos enterrados vivos aquí dentro? —murmuró Clover, pero los hombres no le prestaron atención, sino que siguieron observando a la señora Washoe, que conseguía quedarse dormida entre contracción y contracción.


  La Pradera de los Dientes de Sierra era un territorio en disputa que abarcaba la tierra de nadie que separaba Luisiana de los once estados unificados. Era un lugar tan privado de ley como de sombra, donde solo las langostas y los pumas se sentían como en casa. Sin árboles a la vista, las escasas viviendas estaban construidas con tierra y hierba, y para encender el fuego se utilizaban excrementos de vaca. Pero, aun así, el terreno, gratuito y cultivable, tentaba a más de uno, como había tentado a los Washoe, a probar suerte cultivando los desgarrados límites de Estados Unidos. De lejos, su casa se veía tan terca y expuesta como una garrapata en el lomo de un caballo.


  La señora Washoe gimoteó. El bebé no había logrado encajarse correctamente, lo que hacía que la situación pudiera complicarse aún más. El señor Washoe era un hombre delgado y fibroso, con una barba descuidada, que por su aspecto parecía un trapo sucio. A falta de espacio para deambular, se balanceaba constantemente sobre los talones, con su mirada amorosa fija en su parturienta esposa.


  —¿Y la partera no ha llegado a venir? —preguntó Clover.


  El señor Washoe negó con la cabeza, compungido.


  —Eso es porque su esposa es de Luisiana —anunció Constantine.


  —¿Cómo lo sabe?


  —La montaña de cáscaras de caracol hervidas del patio revela su secreto —respondió Constantine—. ¿Sazona los caracoles con mostaza silvestre?


  El señor Washoe asintió, pasmado.


  —Ils ont meilleur goût de cette façon. —Constantine le dio a la señora Washoe unos golpecitos en el brazo para tranquilizarla—. Están mucho más ricos así. Han pasado veinte años desde que terminó la guerra y la gente sigue envenenada por el odio. A lo mejor este bebé será el encargado de demostrarnos que podemos vivir juntos, ¿verdad? ¡Luz!


  Clover movió la mecha hasta que la llama bailó en el interior del cristal y luego mantuvo la lámpara justo por encima de los hombros de su padre.


  Empezaba a envidiar las cabezadas que se estaba echando la señora Washoe. Constantine levantó el párpado de la mujer para observarle las pupilas y murmuró:


  —Bien, bien.


  «Gute, gute».


  Clover apenas notaba el acento de su padre, pero sabía que los pacientes lo respetaban. Cuando sus propios remedios fallaban, se alegraban de disponer de las medicinas del Viejo Mundo, y solo ver su aparatoso maletín de cuero, repleto de instrumentos de acero y ampollas de cristal, era suficiente para que muchos de ellos se sintiesen mejor.


  El señor Washoe retorció su sombrero de fieltro hasta transformarlo en un lastimoso fajo de tela, el vivo retrato de la desesperación. Clover había visto desmayarse a hombres como él, y también los había visto arremetiendo contra todo, rompiendo mesas o huesos en repentinos ataques de violencia. Ni la madre ni el bebé estaban fuera de peligro, pero era el marido lo que más preocupaba a Clover. Ojalá se desmayara para sacarlo a rastras de la casa y acabar así con su pánico.


  —El bebé está atascado porque nos acostamos bajo la luz de la luna —admitió de repente el señor Washoe. Se encorvó, aplastado casi por el techo bajo, y se mordió el labio inferior—. Es culpa mía; tendría que habérmelo pensado mejor. Luna llena y esas cosas…


  Clover esperó a que su padre lo corrigiera. Constantine solía desarmar las supersticiones con la misma dureza con que acababa con los tábanos. Pero, para su sorpresa, Constantine se limitó a mover la cabeza en un gesto de asentimiento y dijo:


  —En ese caso, hay que utilizar las semillas de diente de león.


  Clover enderezó la espalda, desconcertada.


  —¿Las qué?


  —Dien-te-de-le-ón —replicó Constantine, separando las sílabas—. No me digas que no tenemos.


  Y antes de que Clover pudiera protestar diciendo que nunca llevaban en el maletín aquel tipo de remedio, Constantine cogió un vial vacío y lo puso en manos del señor Washoe.


  —Llénelo con semillas de diente de león. Rápido.


  Y en un abrir y cerrar de ojos, el señor Washoe salió corriendo hacia la empapada pradera. Constantine examinó una vez más el vientre de la señora Washoe, colocándole el estetoscopio francés, que parecía una pequeña trompeta, justo por encima del ombligo hasta que pudo confirmar el latido del bebé a través del tubo de cobre.


  Clover esperó a que hubiera terminado para preguntarle en voz baja:


  —¿Semillas de diente de león? ¡Eso es un encargo de tontos para mantenerlo alejado un buen rato!


  —No —replicó Constantine, regañándola—. Las semillas no son para nosotros. Son para él. El miedo se ha convertido en su agonía y merece tratamiento. Cuando la gente tiene miedo, necesita tener algo que hacer.


  Seis contracciones más tarde, el señor Washoe estaba de vuelta con el vial lleno y Clover comprobó que la medicina había funcionado. De pie detrás de ellos e impotente, el señor Washoe se había mostrado nervioso como una rata en una trampa, pero ahora estaba sonrosado y orgulloso, y su torturado sombrero había vuelto a su cabeza, el lugar que le correspondía. La lluvia debía de haber aplastado todas las flores, pero el hombre se las había apañado para encontrar semillas suficientes con las que llenar todo el vial.


  —Es todo lo que he podido conseguir —dijo, jadeando.


  —Es más que suficiente. —Constantine le dirigió un solemne gesto de asentimiento y colocó el vial debajo de la almohada de la señora Washoe—. Bien, bien.


  Y entonces, como si las semillas fueran mágicas de verdad, la señora Washoe se despertó con un tipo de gemido distinto, como si la estuvieran partiendo por la mitad. Clover levantó la lámpara y su padre anunció:


  —¡La criatura muestra por fin su trasero! Se está riendo de nosotros.


  —¿Y eso no quiere decir que viene del revés? —preguntó el señor Washoe.


  —Es demasiado tarde para darle la vuelta —respondió Constantine, cogiendo la lámpara y cediéndole el taburete a Clover.


  Clover nunca había sido la primera en recibir a un recién nacido, pero sabía que aquella prueba le llegaría algún día. Se sentó justo en el momento en que una piernecilla hacía su aparición. Intentó mantener la presión en los lugares correctos, como le había visto hacer a su padre. El trasero salió como un melocotón que todavía no ha madurado, y luego la otra pierna y el resto del bebé, todo a la vez.


  El bebé, una niña con la cara grisácea, gimoteó, y empezó a adquirir rápidamente un tono rosado. Clover la envolvió en una manta que había mantenido caliente cerca del fuego. Y cuando intentó entregársela a Constantine, su padre le dijo:


  —¡El bebé no es mío! Ponla, antes que nada, sobre el pecho de la madre, ella es la mejor medicina para el bebé.


  Constantine se lavó las manos con lo que le quedaba de coñac y le dirigió a Clover un gesto de aprobación antes de tomar de nuevo asiento en el taburete para cortar el cordón y verificar que no hubiera ninguna hemorragia.


  Clover ayudó a la señora Washoe a colocarse correctamente al bebé, que no paraba de llorar. ¡Una pataleta más que bienvenida! En poco rato, el bebé estaba ya mamando, acompañada por las risas lagrimosas de sus padres. Aquella escena enterneció a Clover que comprendió entonces que su padre siempre cuidaría de ella y que jamás permitiría que se sintiera inútil o tuviera miedo.


  La señora Washoe apenas se percató de la salida de la placenta. Estaba llorando, con una mezcla de agotamiento y amor de la que Clover no podía apartar la vista. La había visto ya antes, en partos sin complicaciones, y hacía que cualquier mujer, por muy destrozada que estuviera, brillara como la luna llena. ¿Sería también ese el aspecto de Miniver cuando tuvo en sus brazos a Clover por primera vez?


  Pero Clover también estaba agotada, y habló sin pensar:


  —Nacida de nalgas en pleno diluvio. Espero que tengan pensado un buen nombre para ella.


  —La llamaremos Flor —dijo la señora Washoe, dedicándole una sonrisa a Clover con conocimiento de causa. Lo había estado escuchando todo.


  Lo de ellos era muy valiente: un americano y una mujer de Luisiana formando una familia ahí, en las despiadadas tierras fronterizas, donde la hierba se había visto teñida de rojo tiempo atrás. Pero las flores, como los dientes de león, tenían recursos para sobrevivir.


  —Cuide mucho el aseo del bebé, pero el calor es más importante si cabe —le explicó Constantine al señor Washoe antes de recoger el contenido de su maletín médico y guardar también en él el vial—. La madre necesita comer carne, pero veo que solo bebe agua hervida. Tisanas y caldos. ¿Entendido? Piense que el bebé se alimenta únicamente de la leche de la madre.


  La tormenta había amainado y Clover se alegró de ensillar los caballos solo bajo una leve llovizna. Constantine salió de la casa y empezó a sujetar las bolsas a los caballos. Después de la larga vigilia al lado de la parturienta, su rostro se veía demacrado y parecía un borracho en plena resaca. Pero sonreía.


  —Tu madre me lo enseñó —dijo—. Lo de las semillas de diente de león. Estuvo ayudando cuando la epidemia de cólera asoló Nueva Manchester, una época terrible. Montamos un hospital de emergencia en una iglesia y los bancos estaban siempre repletos de familiares, a la espera, preocupados. Miniver vio su sufrimiento, el sufrimiento de los sanos. ¡Aquella semana, el camposanto se quedó sin un solo diente de león!


  Constantine rio entre dientes y el recuerdo de aquel maravilloso sonido devolvió a Clover al presente.


  


  Clover aferró el vial contra su pecho y le pareció estar prácticamente oyendo la risa de su padre. Estaba unida a ellos, a Miniver y a Constantine, aunque fuese solo por un instante, semillas de la misma flor. Pero entonces, igual que con la risa de su padre, la sensación empezó a debilitarse y desapareció.


  Siguiendo el ritmo del vaivén del carromato, Clover ató el vial de cristal a una tira de cuero y se lo colgó al cuello: un collar familiar. No era una Maravilla, pero sí una prueba poderosa de la bondad que la había engendrado.


  Clover llenó los pulmones con aire matutino, deseosa de música.


  —¿Tienes alguna canción para nosotros, Nessa?


  Nessa se quedó un momento pensando y empezó a entonar un himno:


  —«¿Qué luces nos guiarán a lo largo de la noche y qué esperanza brilla aún sobre las aguas?». —La garganta de Nessa tembló forjando notas de plata—. «Adelante, adelante. ¡La esperanza brilla en las aguas!».


  —¿Sabéis a qué aguas se refiere, niñas? —dijo Hannibal, interrumpiéndola—. Esta canción relata la batalla del lago Herrod, durante la cual lideré una flota de canoas en plena noche para atacar el fuerte francés de…


  —¿Es una canción de guerra? —preguntó Nessa, decepcionada.


  —Es una conmemoración patriótica de una victoria clave contra Luisiana.


  —Para que haya una guerra son necesarios dos bandos —dijo Nessa.


  —¿Otra frase de tu tío? —replicó Hannibal—. Y por cierto, ¿qué estaba haciendo él durante la guerra de Luisiana?


  —Mis abuelos tenían una posada a orillas del río Melapoma —explicó con orgullo Nessa—. Doce habitaciones siempre limpias y platos de comida caliente para la gente que desarrollaba su actividad comercial por el río. Música todas las noches. Pero cuando estalló la guerra, ningún bando quería que el otro utilizase aquel atracadero y la posada fue bombardeada desde el este y desde el oeste, hasta dejarla reducida a astillas. Mis abuelos quedaron enterrados entre los escombros y mi tío permaneció escondido durante tres días en el interior de un barril de encurtidos, en una acequia, mientras los mosquetes seguían disparando. Luego, huyó y recorrió descalzo todo el trayecto hasta Nueva Manchester.


  —Pues tu tío podría haber cogido un rifle y sumado sus fuerzas al país para luchar contra Bonaparte. —Los espolones de Hannibal resonaban en lo alto del carromato mientras trazaba sin cesar estrechos círculos—. O, mejor aún, podría haber brindado ese atracadero a nuestras embarcaciones.


  Nessa se encogió de hombros.


  —Mi tío era cojo y, de todos modos, siempre dijo que el tiempo que pasó encerrado en ese barril le hizo odiar los encurtidos y las armas para el resto de su vida.


  —¿Encurtidos y armas? —replicó Hannibal, ofendido.


  —Cuando mi tío llegó a Nueva Manchester —dijo Nessa—, el edificio de la ópera estaba tapiado, pero los músicos seguían ensayando en la escalinata de mármol y tocando gratuitamente para todo aquel que quisiera escucharlos. Mi tío siempre decía que los músicos fueron los más valientes.


  —¡Los músicos no defienden el frente! —Las plumas del cuello de Hannibal se erizaron de pura exasperación.


  —Lo único que sé es que ambos bandos dispararon contra la posada mientras mi tío ondeaba un pañuelo blanco desde la ventana del desván, suplicándoles a todos que pararan. De no haber sido por eso, mis abuelos seguirían probablemente con vida. Mi tío no se habría visto obligado a vender el Tónico Bleakerman y probablemente también seguiría con vida. Y yo podría estar horneando pan, cantando para los huéspedes y durmiendo cada noche en mi propia cama, en vez de andar viajando en este carromato, pisoteando las huesudas costillas del mundo.


  Su discurso quedó interrumpido cuando doblaron una curva del camino y tuvieron que detener bruscamente los caballos. La carretera estaba atascada por viajeros que esperaban su turno para superar un puesto de control fronterizo. Docenas de rudos soldados habían detenido a comerciantes que iban de camino a la ciudad y algunos daban la impresión de que llevaban horas sentados al sol. En una explanada repleta de posesiones esparcidas por todos lados, los soldados abrían sin miramientos sacos de alforfón y harina de maíz. Clover se sintió aliviada al ver que los hombres reconocían a Hannibal al instante y dejaban pasar sin demora el carromato de Nessa.


  Continuaron el viaje en tenso silencio: Nessa, pasándose la mano por el pelo, y Hannibal, taciturno, picoteando una araña escondida entre los tablones del carromato.


  Y entonces, antes de que a Clover le diera tiempo a prepararse para lo que iba a ver, el carromato coronó una colina y apareció Nueva Manchester, como un panal abierto, una animada ciudad explayándose sobre el terreno. Clover contuvo la respiración. Nueva Manchester era mucho más grande de lo que había imaginado.


  Nessa dejó de cantar y detuvo los caballos en el arcén para que los pasajeros pudiesen admirar la vista. La ciudad que Clover siempre había soñado visitar se extendía ante ella, arcos y campanarios, acueductos y catedrales, la moderna capital de Farrington. Resultaba extraño pensar que había nacido allí. Una parte de ella pertenecía a Nueva Manchester, Clover, la chica de ciudad. Soltó por fin el aire, sintiendo los labios agrietados de mantener la boca abierta y el mareo.


  Hannibal saltó al suelo y dijo:


  —No sería digno de un coronel ser visto entrando en la ciudad a bordo del carromato de una charlatana. Pues bien, si quieres acompañarme, Clover, te presentaré al senador Auburn.


  —No he venido a Nueva Manchester para eso —replicó Clover, sintiendo que su vértigo se disolvía al instante.


  —Te aseguro que le encantará conocerte. Es el tipo de encuentro que cambia el curso de la vida de una persona, ¿no te parece? Toma el té con él, nada más. Cuéntale tus experiencias en la frontera. Le gustará escucharte.


  —¿Y por qué alguien como el senador Auburn querría hablar conmigo?


  Hannibal hizo una pausa antes de carraspear levemente y responder:


  —El buen senador confía en mi buen juicio y cuando conozco a una ciudadana prometedora, como tú…


  Clover negó con la cabeza.


  —Tengo que encontrar al señor Agate. Hice una promesa.


  Hannibal se quedó mirándola en silencio.


  —Te daré un consejo: descubre cuáles son tus puntos fuertes antes de que otros lo hagan por ti. Confío en que cuando hayas terminado la misión que te ha conducido hasta aquí nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Para localizarme, basta con que preguntes a cualquier soldado. Y ahora, debo hacer mi informe. Te deseo lo mejor, enfermera Elkin.


  —¿Y yo? —dijo Nessa—. ¿Acaso no soy también una ciudadana prometedora?


  —Eres una ciudadana, sin lugar a dudas —dijo Hannibal, con una risilla—. Hasta luego, charlatana.


  —¡Por favor! —exclamó Clover, aun sin saber muy bien qué quería pedirle. ¿De verdad esperaba que Hannibal la escoltara en cada momento?—. No me gusta verte marchar, coronel Furlong. —Clover saludó como un soldado, intentando mantener la bravura al ver que el Gallo daba media vuelta para marcharse—. Muchas gracias por tu ayuda.


  —Son luchadores como tú los que nos garantizarán la victoria al final —dijo Hannibal, apartándose del camino—. Aunque hagas el saludo con la mano equivocada.


  Clover se quedó mirando al Gallo hasta que desapareció entre los arbustos que flanqueaban el camino. Se dio cuenta de que le temblaba la barbilla, que no podía evitar sentirse abandonada.


  —¿De verdad vas a echar de menos a ese pájaro viejo?


  —Por supuesto que lo echaré de menos. —Clover sorbió por la nariz y enderezó la espalda—. Me transmitía valentía.


  Volcó entonces toda su atención hacia la enormidad de Nueva Manchester, una ciudad capaz de engullirla con la misma facilidad con la que el lago engullía los piscardos. El río Melapoma la atravesaba como una anguila del color del jade.


  Nessa detuvo el carromato en las puertas de la ciudad y esperó a que Clover recogiera sus cosas y se apeara.


  —Me gustaría darte algún recuerdo para que pienses en mí —dijo Nessa, removiendo el contenido de un bolso de cuero. Examinó un objeto pequeño y brillante antes de entregárselo a Clover.


  —¿Un diente de oro? —dijo Clover, riendo.


  —Es lo único de oro que tengo. —Nessa se encogió de hombros—. Mi tío sacaba muelas. ¿Quieres, si no, una botella de tónico?


  —No, esto ya me está bien —respondió Clover, guardándose en el bolsillo el curioso regalo—. Pero ¿no entras con el carromato en la ciudad?


  —No, mejor que no…


  —Oh, ¿por qué? —dijo Clover—. ¿No te dejan?


  —No a todo el mundo le gusta mucho este tónico. —Nessa sonrió—. Hago mis negocios fuera de sus límites.


  —Averiguaron qué era en realidad el tónico, ¿no? —Clover rio entre dientes—. E imagino que luego te echaron de una patada y te dijeron que no volvieras nunca más, ¿es eso?


  —Ve con mucho cuidado, hermana —dijo Nessa.


  Agitó con fuerza las riendas y el carromato se puso en movimiento, adentrándose en un camino secundario cubierto por la sombra de los sauces y las nubes de mosquitos.


  —¡¿Te embadurnaron con brea y plumas?! —gritó Clover.


  Pero Nessa no volvió la vista atrás.


  Clover se entristeció al ver marchar a Nessa. Y entonces, con las puertas de Nueva Manchester cerniéndose sobre ella, descansó las bolsas en el suelo. Estaba a punto de entrar en la ciudad más grande y moderna de todo el estado, tal vez del mundo. Hubiera deseado hacerlo en compañía de amigos. La muralla era tan alta que era imposible ver por encima de ella, pero el rugido de la ciudad, al otro lado de las puertas, era perfectamente audible.


  Y en algún lugar, entre aquel inquietante bullicio, estaba Aaron Agate, el hombre que tenía todas las respuestas. Buscó el Reloj en el bolsillo y lo acarició, asegurándose de que seguía allí. Cogió entonces las bolsas y se encaminó hacia las puertas. Miró hacia atrás una sola vez, pero el carromato amarillo ya había desaparecido. Esculturas de halcones con escudos la observaban desde lo alto de los muros. Se colocó el sombrero en su lugar e hizo su entrada en Nueva Manchester.
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  Con Susanna no se juega


  Nueva Manchester recibió a Clover arrastrándola hacia los torbellinos carnavalescos de sus calles más concurridas. Estirando el cuello para asimilar los edificios de granito y ladrillo de diez pisos de altura que la envolvían, Clover se vio impulsada a codazos por las avenidas tanto por los ruidos y los olores como por las multitudes y los carruajes.


  Acababa de taparse la boca para protegerse del insultante hedor de una fábrica de jabón, cuando aquel olor quedó sustituido por los vapores embriagadores que emanaban del carrito de un pastelero, donde el barniz fundido del caramelo caía a cucharones sobre los cacahuetes tostados.


  En todas las esquinas de la calle principal había postes con lámparas modernas, mantenidas por hombres ágiles y flexibles con gorras rojas que cargaban escaleras y trepaban como monos para cortar las mechas y reponer el aceite. Clover esperaba encontrar prodigios modernos en la ciudad, pero la audacia inspiradora de iluminar una ciudad entera cada noche la había dejado sin aliento.


  Manzanas enteras brillaban con elegancia. Incluso el rótulo de la tienda de un zapatero resplandecía con pan de oro. Clover se apoyó en una pared para protegerse de la marea de gente y poder observar mejor una fuente pública decorada con un mosaico de peces y pulpos. Sumergió el cacillo y bebió. El agua estaba sorprendentemente fría, sabía a hierro y manaba sin cesar, era como un arroyo cantarín capturado en una taza. Clover no estaba segura de si sentía celos o rabia hacia la gente que llevaba tanto tiempo viviendo allí, que pasaba por delante de aquellas joyas sin ni tan siquiera mirarlas.


  Clover no vio la carreta que le golpeó en el hombro y la volteó. De pronto, se vio empujada y propulsada por la avenida como una hoja a merced del viento, sin poder parar de decir «¡Perdón! ¡Disculpe!». En las calles de Nueva Manchester, las normas de etiqueta tenían el mismo reglamento y decoro que una perezosa avalancha. Todo estaba entremezclado. En una esquina podías ver músicos interpretando una alegre giga y, solo una docena de metros más allá, te encontrabas otro grupo tocando una marcha fúnebre. Caballeros de chaqué escoltaban a mujeres para ayudarlas a salvar las planchas de madera del suelo mientras los mendigos dormitaban a su alrededor.


  Clover presionó la espalda contra una pared de ladrillo para dejar paso a una institutriz que sujetaba una partitura prácticamente pegada al pecho y caminaba con el ceño fruncido, como si el mal humor pudiera, por sí solo, abrir paso entre la multitud. Detrás de aquella mofletuda institutriz, apareció un rebaño de chicas de la edad de Clover, un bullicio de risillas engalanadas con sombrerillos y sedas. El movimiento de las faldas dejaba entrever botones de botas que ascendían como las notas de una escala. Eran estudiantes, sin duda, de camino a su clase de música, con rizos saltarines y mejillas rosadas y resplandecientes. Cuando pasaron por su lado, el aroma a colonia de lilas la arrasó como una brisa del paraíso.


  ¿Qué se sentiría al estar envuelta tan cuidadosamente como un regalo? Clover sabía que quedarse mirando era de mala educación, pero dejó que la cabeza se moviera siguiendo los pasos del grupito hasta que quedó transformado en un ramillete que se perdió en la distancia. ¿Se sentirían tan perfectas como parecían, parasoles girando como halos?


  Clover bajó la vista hacia su pantalón cubierto de barro, observó sus antebrazos repletos de pecas, las palmas encallecidas de sus manos, las botas manchadas de musgo que la habían llevado desde el lago hasta la ciudad. Era tarde, evidentemente, demasiado tarde para llevar una vida distinta. Las manchas más importantes ya no se podían borrar. Y, claro está, Clover tampoco estaría nunca dispuesta a cambiar todo lo que sabía sobre la curvatura de violonchelo de la columna vertebral o sobre el ritmo del corazón por cualquier cantidad, por grande que fuera, de aquella cursilería que era la música de cámara.


  Aunque tal vez, si su madre hubiera vivido, Clover habría tenido que soportar, quizá incluso con gusto, el abrazo de un corsé. Si las cosas hubieran sido distintas, podría haber existido una flor inmaculada llamada Clover que caminara alegre y despreocupada siguiendo la estela de su institutriz.


  En una plaza, un resplandeciente pilar se alzaba hacia el cielo: el monumento erigido en honor al tratado que había dado fin a la guerra de Luisiana, veinte años atrás. Palomas de mármol envolvían el monumento en espiral, congeladas en pleno vuelo. Era sorprendente que de la guerra pudiera haber salido algo tan bonito como aquello. Acercó la palma de la mano a la fría piedra. ¿Habría tocado Miniver aquel monumento? Durante su paseo por Nueva Manchester, Clover no había dejado de preguntarse si su madre habría caminado sobre aquellos adoquines, si habría mirado aquel escaparate, si habría oído el ritmo trepidante del martillo del herrero.


  Pero Clover tenía una misión apremiante que cumplir. «¿Podría ayudarme a encontrar al señor Aaron Agate?», había preguntado a tenderos y vendedores de frutas. «¿Dónde vive el señor Agate?», preguntó a las señoras y a los conductores de carruajes que pasaban por su lado. Se lo preguntó incluso a un farolero. Pero la respuesta siempre fue invariablemente «no». Un jefe de la policía local, después de soplar hacia arriba para quitarse la espuma de cerveza que le cubría el bigote, le dijo: «No se busque problemas, señorita».


  Clover estaba tan superada por el pulso enfebrecido de la ciudad que casi había olvidado lo que le dijo su padre.


  «El canario entre las palomas…».


  Empezó a fijarse en las aves de los tejados. Las gárgolas, con sus dientes de piedra ennegrecidas por el hollín, parecían burlarse de ella desde arriba. Alguien con sentido del humor le había puesto una bufanda alrededor del cuello a una de ellas. Cuando Clover empezó a preguntarle a la gente por un canario, recibió menos ayuda si cabe. Los ciudadanos estaban demasiado ocupados como para perder el tiempo preocupándose por un pájaro extraviado.


  Caminando sin despegar la vista del cielo, Clover se adentró en otra parte de la ciudad. Allí, las casas estaban apiñadas entre sí, como barcas empujadas hacia la costa por una tormenta. Tuvo que sortear mendigos con caras repletas de úlceras. Se cruzó con mucha gente de piel oscura. Nueva Manchester era famosa por ser un refugio para los negros, emancipados, nacidos libres o fugitivos. Clover había dado por supuesto que en la gran ciudad todo el mundo vivía sin diferencias, como en Lago Salamandra. Pero era como si aquel barrio fuese una ciudad completamente distinta.


  Los barrenderos que se ocupaban de limpiar el estiércol llevaban sus carros hasta aquella calle y los descargaban en gigantescas dunas envueltas por moscas. Ancianos negros, demasiado frágiles para trabajos más rigurosos, se sentaban con cubos al lado de aquellas montañas y se dedicaban a mezclar el estiércol con fango para obtener combustible que aliviara el frío de las noches. Bromeaban y reían, pasaban su tiempo, pero Clover se fijó en que algunos tenían las piernas combadas por el beriberi, una enfermedad cuya cura era tan simple como comer.


  Clover había suturado piel negra. Para la aguja no había diferencias. Su padre había tratado esclavos, hombres libres e indios, a cualquiera que lo necesitara. Le había enseñado a Clover que todos los cuerpos se curaban con las mismas medicinas. Clover esperaba que la capital del estado libre de Farrington reflejara aquella simple verdad. Pero Nueva Manchester estaba agrietada como un plato de cerámica.


  Una florista canturreó cuando Clover pasó por su lado: «¡Bellas flores para la dama!». Iba peinada con trenzas africanas, pegadas a la cabeza y tensas y brillantes como hilos de regaliz. Se veía de lejos que cuidaba su aspecto. A pesar de haber nacido en algún rincón de aquellas trilladas calles, la niña iba mucho más «pulcra» de lo que Clover había ido alguna vez en su vida.


  La viuda Henshaw le había contado que cuando los cazadores de esclavos no encontraban fugitivos, secuestraban a menudo a personas libres que luego vendían a las plantaciones, independientemente de que tuvieran o no la debida documentación. Hasta hacía muy poco, Clover nunca se había cruzado con hombres capaces de hacer esas cosas, pero se le ocurrió que aquella niña debía de llevar toda su corta vida viviendo bajo aquella amenaza. Y sin embargo seguía allí, valiente como un mascarón de proa, gritando: «¡Flores! ¡Flores para la bella dama!».


  Clover no se sentía como una bella dama, de modo que respondió con un gesto negativo y siguió andando.


  El maletín de su padre parecía más voluminoso a cada paso que daba, y el peso del misterio que contenía le hacía sentirse sedienta. Pero más que agua, más que comida, más que sueño, lo que Clover necesitaba era que Aaron Agate la liberase de su carga.


  La búsqueda del canario atrajo su atención hacia la belleza artesanal que iluminaba los barrios pobres: pañuelos con el color de las piedras preciosas que sujetaban a los bebés a las espaldas de sus madres, puertas pintadas con dibujos geométricos. El olor a okra frita le hizo la boca agua. Aunque reconoció también el olor del cólera y de la difteria. Y por debajo de todo eso, a tanta profundidad que bien podría provenir de sus huesos temblorosos, Clover empezó a oír el sonido de aquella terrible rueda de molino.


  Otro secreto que su padre había conservado. «Las ciudades están llenas a rebosar de congoja». Se lo decía a menudo. Pero ¿quién habría imaginado que toda aquella congoja estaría acumulada en solo una parte de la ciudad?


  Clover empezó a sentir náuseas. Necesitaba encontrar a Aaron Agate. Echó a correr por las calles de tierra, pero entonces se paró en seco. Había visto algo: una mancha amarilla. ¿Sería un canario? Desanduvo lo andado, pero lo único que encontró fue una rosa amarilla y seca en una cesta.


  —¿Una flor para la bella señorita? —dijo la chica, cuya frente brillaba como un cuenco de latón.


  —¿Has visto algún canario por la ciudad? —preguntó Clover.


  La niña no debía de tener más de ocho años, pero el recelo de su mirada le hacía parecer mayor. Le aproximó las flores, una masa de colores apagados.


  —Cinco centavos por una, siete por un ramillete.


  Clover buscó en el maletín de su padre la última moneda de diez que le quedaba y se la dio a la niña.


  —Cogeré un ramillete.


  La niña le entregó a Clover una rosa seca envuelta en lavanda y señaló hacia el centro de la ciudad.


  —El Canario vive en el tejado del fabricante de pegamento. Pero no lo atraparás —dijo, negando apesadumbrada con la cabeza—. Es demasiado veloz.


  Clover echó a correr por la avenida.


  Incluso sin mirar el cartel pintado que había en la puerta, Clover habría reconocido la tienda del fabricante de pegamento por el abominable hedor a caballo hervido. Plantada delante del edificio, sumergió la nariz en las flores silvestres antes de estirar el cuello para atisbar el tejado.


  Estaba allí.


  Rodeado de palomas apoltronadas y arrullando en su perezoso estilo, estaba el Canario. El hollín de la ciudad había deslustrado el que en su día debió de ser un plumaje luminoso hasta dejarlo con el aspecto de un objeto de latón embarrado. Pero, aun así, era un agradable destello de color en un ambiente entretejido por el humo.


  El Canario se lanzó en picado desde el tejado, aterrizó en la calle para hacerse con alguna migaja y echó a volar. Clover cogió rápidamente las bolsas y echó a correr tras él, intentando no perder de vista al pájaro, que se sumergió detrás de un carromato, se adentró a continuación en un miasma de humo de chimenea para, finalmente, extraviarse entre las ramas de un viejo roble. Lo había perdido.


  Clover estaba tan frustrada que gritó entre dientes y estrelló las flores secas contra su muslo. Solo la miraron los caballos atados a los postes. A la gente de la ciudad le traía sin cuidado ignorarla.


  Clover volvió al establecimiento del fabricante de pegamento y descubrió que el pájaro estaba de nuevo protegido por la sombra de la chimenea. Lo siguió dos veces más y, en ambas ocasiones, el pájaro regresó. Era como si estuviese atado, por algún vínculo invisible, a aquel tejado en concreto.


  Clover dio una vuelta al edificio. Era una fábrica con paredes de ladrillo y varias puertas, y las que estaban abiertas permitían ver las enormes calderas de su interior. Los trabajadores se movían de un lado a otro, sumidos en un calor húmedo. Pero no había ni rastro del famoso experto en Maravillas.


  En su segunda pasada, Clover se abrió paso entre las ramas colgantes de un sauce reseco y se encontró en la penumbra de un callejón escondido. Reinaba el silencio y, a los pies de tres peldaños, como si estuviera esperándola, estaba la pesada puerta de acceso a un sótano.


  Llamó a la puerta. Vio entonces que el Canario se había posado en el sauce y estaba observándola. Desde el otro lado de la puerta, un hombre gritó:


  —¡Santo y seña!


  —¿Y cómo voy yo a saberla?


  El Canario echó a volar. Clover volvió a llamar. Acercó la oreja a la madera y oyó ruidos sordos en el interior.


  —¿Hola? —dijo.


  Le dio un puntapié a la puerta e intentó ver algo en el hueco que se abrió entre la puerta y el marco. Se oía el sonido de un martillo y de algo que rascaba, pero era imposible ver nada. Desesperada, presionó la frente contra la madera.


  —¡Me llamo Clover! Necesito encontrar a Aaron Agate —vociferó.


  Y entonces, la voz del otro lado de la puerta dijo:


  —¿Clover qué, exactamente?


  —Clover Elkin —respondió—. De Lago Salamandra.


  El Canario reapareció y voló tan cerca de la cara de Clover que el viento que levantaban sus alas apartó las moscas. El hombre del interior carraspeó levemente y dijo:


  —¿Clover Constantinovna Elkin?


  —¿Le suena mi nombre?


  Después de unos instantes de duda, la voz soltó una extraña sucesión de palabras.


  —Viaja sin pies. Come sin tripas. Muerde sin dientes.


  Clover tragó saliva. Era el mismo acertijo que la viuda Henshaw le proponía siempre desde que era pequeña. Incluso en pleno invierno, la viuda obligaba a Clover a quedarse congelada en el umbral de la puerta hasta que recitaba las palabras rituales.


  Clover respondió por inercia:


  —Con el hollín juego, fuego. Llave y cerrojo, déjame pasar a mi antojo.


  Sabía que con decir «fuego» no bastaba. La viuda Henshaw insistía en que Clover dijera todas las frases antes de dejarla acceder a la cocina para recoger un cuenco de sopa de pescado o un trozo de pan de melaza recién salido del horno. Y, por lo visto, allí funcionaba igual. Oyó que empezaban a abrirse los cerrojos.


  Los pestillos tardaron unos segundos en liberarse, pero la puerta se abrió por fin.


  El anciano era un desastre. Como mínimo tenía tres pares de gafas en la cabeza: unas sujetándose precariamente en la parte inferior de la nariz, otras a través de las que miraba y otras para retirarle de la frente un pelo que parecía un nido de ratas.


  —Estoy buscando al señor Aaron Agate —dijo Clover.


  —Pues lo has encontrado.


  El hombre saludó con una reverencia y se le resbalaron las gafas de la nariz, que cayeron al suelo.


  Clover esperaba encontrar al héroe corpulento que había visto dibujado en los diarios: un explorador musculoso con una gorra de piel de castor que observaba el curso de un río con un osezno a su lado. Pero aquel hombre parecía un bibliotecario que acababa de perder una pelea. Llevaba lo que en su día debió de ser un traje de buena calidad, pero todos los botones del chaleco estaban abrochados en ojales equivocados. La única evidencia de una vida pasada explorando bajo el sol eran las arrugas profundas que marcaban las comisuras de sus ojos.


  —¿De verdad es usted? —replicó Clover.


  El señor Agate se palpó la cabeza en busca de un sombrero. Al no encontrarlo, se despojó de un par de gafas e hizo otra reverencia.


  —Aaron Thomas Agate a tu servicio —dijo.


  Clover aceptó la mano que le tendía y la sacudió como si estuviera intentando bombear agua. Se sentía tan aliviada que se puso a temblar. Y sin darse ni cuenta de lo que hacía, estrechó al hombre en un abrazo, aspirando su olor a lana y café de achicoria.


  Cuando lo soltó, el señor Agate la examinó con atención.


  —Es un honor conocerte —dijo—. Tanto por tu pedigrí como por tu naturaleza intrínseca.


  —¿Mi qué? —dijo Clover.


  —Pero llegas en un mal momento. En un momento espantoso, me temo. Discúlpame, pero tengo que seguir con lo que estaba haciendo, independientemente de que disfrute ahora de compañía distinguida. No te quedes ahí en la puerta.


  Clover entró en una bodega alargada que había sido ampliada y reforzada con ladrillo. El olor a pegamento había impregnado las paredes. El suelo estaba lleno de cajas de madera y objetos voluminosos medio envueltos en trapos sucios. Las ventanas altas filtraban la luz de la tarde y sobre el desorden de la estancia se derramaban rayos de aire polvoriento.


  Clover no había visto en su vida una colección tan diversa como aquella: candelabros, ídolos de madera, farolillos antiguos, cucharas hechas con astas de animales y montañas de libros en precario equilibrio. En una esquina, un escritorio parecía a punto de derrumbarse bajo el peso de varias torres inclinadas de papel. En otra esquina, había un camastro combado junto a la estufa, una jofaina y una pila de platos sucios con su propia colonia de moscas. Por lo visto, el gran explorador no viajaba entonces más que para vaciar su orinal.


  —¿Te importaría echarme una mano? —El señor Agate señaló los montones de basura desordenada—. Ya he trasladado esta colección tres veces.


  El señor Agate estaba sacando libros de las estanterías y disponiéndolos en pilas. Algunas de las cajas estaban ya claveteadas y herméticamente cerradas, otras solo a medio llenar y con el interior protegido con paja. Clover vio un caballito mecedora en una de las cajas, un jarrón de cristal en otra. Bandejas de porcelana y tacitas aparecían medio enterradas en barriles de avena, la mejor manera de protegerlas para un viaje largo en carreta.


  —Debo dispersar las Maravillas. Entre furtivos y las alimañas, no hay colección que pueda considerarse a salvo últimamente.


  —¿Furtivos?


  —Roban Maravillas y las venden al mejor postor. Tener en tu salón un Cepillo de Pelo invisible o un Arpón de Hielo que fabrica su propio hielo era la última moda. Pero ahora que el senador Auburn se dedica a comprar cualquier Maravilla que puedan suministrarle los furtivos, no existe ninguna colección que pueda considerarse a salvo.


  —¿Y para qué las quiere Auburn?


  —Nunca ha dejado de buscar una solución a la ventaja de Bonaparte —dijo el señor Agate—. Durante la guerra, Estados Unidos tenía la ventaja material: munición, acero, provisiones, algodón. Deberíamos haber ganado con facilidad. Pero Luisiana nos superó en número. Yo, por supuesto, tengo un interés meramente científico en conocer qué tipo de Maravilla es capaz de duplicar una persona y de convertir un solo soldado francés en miles de ellos. Pero el interés del senador Auburn es más… personal. El tratado de Nueva Manchester es como un puñal clavado en su corazón.


  —¿Y cómo podría Auburn derrotar a un ejército infinito? —preguntó Clover.


  —Espero que no lo averigüe nunca. Imagínate qué horror. La Garza quemó la totalidad del bosque de los Majuelos en un solo día. La Copa de Vino transformó el valle del Forastero en un barrizal inútil. Las Maravillas utilizadas a modo de armas son una amenaza para nuestra supervivencia. Pero Auburn haría cualquier cosa con tal de ser elegido presidente. Pretende seguir el ejemplo de Bonaparte. Si se sale con la suya, no tendremos elecciones. Sino una coronación.


  A juzgar por sus oscuras ojeras, era evidente que Aaron Agate llevaba días sin dormir.


  —Hay que repartir las colecciones, por el bien de la humanidad. Estamos entrando en una edad oscura.


  Clover vio que por encima del bolsillo trasero del pantalón del señor Agate colgaba una taza de té e imaginó que al ponerse el cinturón por la mañana, debía de haber enganchado el asa y o bien no se había dado ni cuenta, o bien no había tenido tiempo para desligarla. Se preguntó si la cordura del anciano explorador se habría quedado perdida en algún rincón de las fangosas orillas del río Melapoma. O si era posible que el ambiente cargado del sótano y las ventanas cerradas le provocaran claustrofobia. O tal vez fuera simplemente el resultado de lo que su padre no paraba de advertirle, un ejemplo de lo que las Maravillas podían llegar a hacerle a la mente.


  Clover tenía la boca seca y el corazón revolviéndose como el pez que cuelga de una caña de pescar. Las respuestas estaban muy cerca.


  —Mi padre, antes de morir, me dijo que buscara la protección de la Sociedad.


  —¿Morir? ¿Constantine? —El señor Agate se llevó la mano al corazón—. En ese caso, querida niña, considérate bajo nuestra protección, por escasa que sea. Ya no somos tantos como éramos antiguamente. Nuestra membresía está en declive. Conservar Maravillas, aunque sea solo una, se ha convertido en una tarea sumamente peligrosa.


  El señor Agate siguió con sus paquetes y Clover echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Son todo Maravillas?


  El señor Agate se limitó a responder con un gruñido mientras trasladaba una pila de libros de un lado de la estancia al otro.


  —Sin duda te gustará admirar la imprenta. —Señaló una máquina con un gigantesco tornillo de rosca y una palanca de latón—. Publicábamos el diario con esta vieja mula. ¿Dónde demonios habré metido yo la cuchara?


  Clover vio un periódico en la bandeja de impresión. Las letras de plomo estaban al revés y la tinta acumulada en las rendijas se había espesado hasta convertirse en una especie de jarabe. En la parte inferior de la estructura se veía el emblema de la Sociedad: un huevo en un nido. Y en el interior del huevo no había un pájaro, como cabría esperar, sino un conejo, durmiendo plácidamente.


  Clover leyó en voz alta la inscripción en latín que llevaba el emblema: «Custodia Insolitum».


  —Significa «protección de lo insólito» —dijo el señor Agate—. Estuvimos bastante tiempo discutiendo sobre el tema, pero me atrevería a decir que es un lema sólido.


  Clover cogió un diario de una de las pilas que había en el suelo. El ejemplar, aun teniendo varios años de antigüedad, era más reciente que cualquiera de los que Clover había visto en la colección de la viuda Henshaw, y sus páginas aparecían limpias y resplandecientes.


  El ensayo principal, que llevaba por título «Sobre el objetivo de las Maravillas», estaba escrito, ni más ni menos, por Miniver Elkin. Clover, casi sin aliento, empezó a leer.


  
… un sencillo prisma, que descompone la luz por sí solo, fue considerado en su momento como una simple curiosidad. Posteriormente, Newton lo utilizó para poner en marcha una revolución racional. Si vemos estas Maravillas como baratijas, como artilugios destinados al entretenimiento de los invitados que acuden a nuestros salones, habremos dilapidado nuestro mayor potencial. Cualquier Maravilla es una oportunidad…




  —¿Puedo quedármelo? —preguntó Clover, con la voz cargada de emoción.


  —¿Por qué no? Lo imprimimos antes de que los furtivos empezaran a utilizar los diarios a modo de lista de la compra. Fue una época dorada, cuando nuestras colecciones se exhibían en bibliotecas y ayuntamientos. Pero, ahora, incluso el mercado negro ha entrado en situación de colapso. Solo existe un comprador y los furtivos se lo venden todo a él. Pensé que si conseguía esconder bien esta colección, podría mantenerla unida. Que sería una luz que nos ayudaría a transitar por esta oscuridad. Pero es demasiado peligroso.


  —¿Así que la Sociedad…?


  —Estamos esperando a que pase la tormenta. El número de miembros ha… —el señor Agate tosió— menguado.


  Y entonces Clover recordó por qué estaba en realidad allí. Abrió el maletín de su padre y le mostró al señor Agate el Reloj.


  —De entrada no sabía qué era —dijo—, pero ahora estoy prácticamente segura. Es el Reloj de Bolsillo, señor Agate.


  —¿Qué reloj de bolsillo?


  —¿No lo conoce? —dijo Clover—. Es necesario.


  Clover se quedó estudiando la cara del señor Agate, pero solo vio perplejidad, una mandíbula muy necesitada de un buen afeitado y una nariz venosa como el pétalo de una rosa marchita.


  —¿De qué colección proviene? —preguntó el señor Agate—. ¿Cómo es que nunca he oído hablar de él?


  —¿No lo conoce? —A Clover se le cayó el alma a los pies. Se acuclilló para remover el contenido del maletín de su padre, notando que la esperanza abandonaba aquel sótano—. O a lo mejor resulta que no es el reloj. Que podría ser cualquier otra cosa… —dijo, titubeando.


  —Querida mía, no tengo tiempo para jueguecitos. ¿Traes una Maravilla o no?


  —¡La traigo! Está en el maletín. Si no es el reloj… —Lanzó de un puntapié el maletín hacia los pies del señor Agate—. Una de estas cosas es extravagante —declaró—. E importante, además.


  —¿Extravagante en qué? —preguntó el señor Agate, agachándose para mirar el maletín.


  —Contiene esperanza —respondió Clover—. Y mi padre dijo que era necesaria.


  El señor Agate se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué será? —Sacó el grumo de cera de abeja medicinal que Constantine aplicaba a las articulaciones aquejadas de artritis—. ¿Está catalogada? —Sacó el escalpelo de su estuche de cuero.


  —No lo sé. —Clover se mordió el labio—. Partes de este periódico contienen errores intencionados y puras invenciones —dijo, pensando en lo fácil que le había resultado inventarse el Reloj de Bolsillo, una fantasía fruto de la desesperación.


  —Querida mía, no tengo tiempo para revolver un saco de basura.


  —¡No es basura! Es material médico. Pertenecía a mi padre y fue él quien me dijo que lo trajera aquí.


  —Pero no reconozco nada de todo esto —replicó el señor Agate—. Si una Maravilla contiene esperanza, tendría que resultar extremadamente útil en estos momentos.


  —¿Pretende decirme con esto que no ha oído hablar nunca de esta Maravilla?


  ¿Tan poderoso era el secreto de su padre, se preguntó Clover, tan crucial que había permanecido escondido incluso para los eruditos de la Sociedad?


  El señor Agate la miró con cansancio.


  —No te preocupes. En estos momentos estamos volando hacia una oscuridad profunda. Pero llegará un día en el que alguien opondrá resistencia al senador. En el que alguien será lo bastante valiente como para perseguir y dar caza a esos furtivos para hacerles pagar por lo que están haciendo. Llegará un día en el que alguien nos dará motivos para tener esperanzas… pero de momento… —Se interrumpió y se concentró de nuevo en sus paquetes.


  Los ojos de Clover se llenaron de lágrimas.


  —Señor Agate, vengo desde muy lejos para conocerlo. El último deseo de mi padre fue que pusiera esta Maravilla en sus manos.


  —A lo mejor consta en alguna de las listas del extranjero…


  Y desapareció, murmurando, detrás de una de las estanterías.


  Mientras esperaba, Clover aprovechó para examinar con más detalle los objetos de su alrededor. Tocó la piel de una tarántula seca, dio unos golpecitos a un salero vacío, tiró de la palanca de la imprenta y el tremendo tornillo empezó a girar.


  En el centro del sótano había una peana de mármol con una caja de puros llena de arañazos, expuesta como si fuera una obra de arte. Era curioso que aquel tipo de tabaco mereciese un pedestal, y Clover decidió coger la caja y abrirla para examinarla.


  Dispuso de solo un segundo para ver el contenido: una sencilla muñeca de trapo, de las que los colonos conocían como «Sue, la de la Pradera». Estaba confeccionada con tela basta de cáñamo y tenía el color y el tamaño de un calcetín viejo. Su sonrisa estaba hecha con una hebra de lana que se había descolorido, pasando del ciruela original a un tono rosa pálido. Los ojos, dos botones, apuntaban en direcciones opuestas con una mirada adormilada y perdida.


  Pero la sonrisa soñadora se transformó en una mueca de disgusto cuando la Muñeca extendió el brazo y cerró la tapa con energía, pellizcándole el dedo a Clover, que saltó, asustada, y soltó la caja, abriéndose al caer. La Muñeca dio un par de volteretas y después se quedó allí, de pie, con su poco más de un palmo de altura, mirando con rabia a su alrededor.


  —¡Oh, no! —vociferó el señor Agate, soltando los libros que estaba cargando—. ¡Santo cielo, no!


  Clover retrocedió unos pasos, pero no había dónde huir. Tenía el pulgar dolorido, pero más inquietante era el hecho de que la Muñeca acabara de coger una barra de hierro.


  La Muñeca lanzó la herramienta con tanta fuerza que la barra, después de pasar rozando la cabeza de Clover, se quedó clavada en la pared de ladrillo. Clover gritó y corrió a refugiarse detrás de la imprenta mientras la Muñeca buscaba otra arma.


  El señor Agate se agachó en el suelo y le mostró a la Muñeca la caja de puros, con la tapa abierta. Le temblaban las manos, pero, aun así, empezó a entonar una nana con toda la dulzura que le fue posible.


  —Susanna, no te preocupes; la lluvia amainará al amanecer. Susanna, no llores; las nubes tardarán en volver.


  La Muñeca acababa de levantar por una esquina una de las cajas de madera, sirviéndose tan solo de los nudillos de sus manos rellenas de trapo. La caja se levantó como si no pesase más que una barra de pan. Clover había visto caballos de tiro labrar la tierra con sus pezuñas, había visto bueyes levantar troncos de castaño del suelo, pero jamás en la vida había visto una fuerza como aquella.


  El señor Agate, con el sudor resbalándole por la cara, siguió cantando. Agitó un poco la caja para llamar la atención de la Muñeca.


  —Susanna, no te inquietes; el pajarillo canta por doquier.


  A regañadientes, la Muñeca soltó la caja y caminó con desgana hacia la caja de puros. Entró y lanzó una última mirada rabiosa hacia Clover antes de que el señor Agate cerrara la tapa.


  El señor Agate depositó con cautela la caja en la peana y luego, pensándoselo mejor, colocó encima un libro voluminoso para asegurarse de que quedara bien cerrada.


  Miró a Clover por encima de las gafas y dijo:


  —Con Susanna no se juega.


  8


  El objeto número W 17


  A pesar del susto, Clover soltó una carcajada, entusiasmada. Estaba delante de una colección de verdad. Nerviosa y jadeante, con una combinación de pánico y respeto, se mordisqueó la punta de la trenza.


  —Ve con cuidado —dijo el señor Agate—. Las anomalías pueden ser peligrosas, como bien debes saber. ¡Pero tenemos cajas que preparar! Tengo aquí dieciocho Maravillas confirmadas, la colección más importante del mundo, más treinta y dos por confirmar, y todo ello tiene que desaparecer de aquí.


  —¿Por confirmar?


  —Imagínate que un hombre tiene un guante y que cuando lo lleva puesto siempre gana a las cartas. Se pregunta entonces: «¿Será el guante lo que me hace ganar? ¡Debe de ser una Maravilla!». Pero normalmente no lo es. De esto, por ejemplo —dijo, haciendo girar una sombrilla verde por encima de su cabeza—, se dice que ha sobrevivido ocho rayos. De ser verdad, estaría encantado de incluirla en los libros como una Maravilla auténtica, pero no es un objeto fácil de poner a prueba y tampoco quiero ser yo el que lo haga. En consecuencia, sigue pendiente de confirmar. La Jaula, por otro lado… —Descolgó de un gancho una sencilla jaula para pájaros y se la entregó a Clover—. Mete la cabeza.


  Clover metió la cabeza y casi cae de rodillas por el vértigo que la embargó. De repente, se vio sobrevolando la calle, observando desde arriba el ir y venir de personas y carruajes. Y entonces, con una velocidad que le revolvió el estómago, empezó a volar en compañía de aves de color gris. El sonido de la calle quedaba amortiguado por el tenue aplauso de las alas de las palomas. Contuvo un grito y sacó la cabeza de la Jaula. Miró al señor Agate con perplejidad.


  —¡Estaba volando!


  —El Canario estaba volando.


  —Pero he visto…


  —Lo que ha visto el Canario. Cuando te ves obligado a pasar el día encerrado en un sótano, como es mi caso, el Canario ofrece una perspectiva imprescindible. Empacaremos la Jaula en último lugar. —Señaló el maletín médico—. Y repasaremos el contenido de ahí dentro cuando nos hayamos mudado y estemos a salvo.


  Clover guardó todo el contenido del maletín de su padre y siguió observando el mundo de fantasía que la rodeaba. La estufa de hierro, el lavamanos, la escobilla… todos aquellos objetos debían de tener un poder raro y seductor.


  —Para reunir una colección como esta debe de haber necesitado muchos años. ¿De dónde provienen tantos objetos?


  —¿De dónde? —El señor Agate estaba claveteando una caja de madera y habló entre golpe y golpe de martillo—. Hay distintas escuelas de pensamiento. —¡Blam!—. Hay quien opina que las Maravillas son artefactos de un primer borrador de la creación. —¡Blam, blam!—. Residuos de un universo defectuoso, podría decirse. Hay quien opina que son simplemente sucesos aleatorios. En un campo de tréboles, por ejemplo, hay probabilidades de que exista uno con cuatro hojas, ¿verdad? Pues de un modo similar, si tienes… —Miró el martillo—. Si tienes muchos martillos, hay probabilidades de que uno de ellos sea un poco distinto.


  —¿Y este martillo es distinto?


  —No. No es más que un martillo. Pero esto… —Sacó de su caja una tetera de cristal azul y la miró con cariño antes de retirar el tapón de corcho que cerraba la boquilla—. Al final, da igual de dónde saliera esta Tetera. Lo único que nos importa es su naturaleza. ¿Te apetece un poco?


  Examinó con la mirada la abarrotada estancia y, al no encontrar la taza que llevaba colgando del cinturón, se encogió de hombros y derramó un chorro de líquido de color dorado sobre el suelo de ladrillo.


  —Manzanilla —susurró Clover con admiración—. Siempre manzanilla.


  Clover conocía la Tetera de los diarios, pero nunca había pensado que llegaría algún día a oler su perfume.


  Se apartó un poco y observó cómo el charco oscuro aumentaba de tamaño. Instantes después, mientras que una tetera normal se habría vaciado, la Tetera seguía vertiendo manzanilla y no mostraba indicios de agotarse.


  —Manzanilla buenísima y caliente —dijo el señor Agate.


  El fragante vapor le calentó las mejillas y se sintió superada por la importancia de todos aquellos objetos. Entendía perfectamente bien por qué aquel trabajo había acabado cautivando tanto al señor Agate, hasta el punto de alejarlo de sus exploraciones y convertirlo en un archivista miope. El fascinante aroma insistía en darle a entender que aquella era la tetera más importante del mundo, la única tetera relevante. Aunque, al fin y al cabo, no era más que una tisana, ¿no? ¿De verdad era tan importante un océano de manzanilla? ¿Era neobkhodimyy, como habría dicho su padre? ¿Cuál sería la Maravilla necesaria? ¿Qué objeto podía ser capaz de hacer sombra incluso a artefactos tan celestiales como todos aquellos? Clover había recorrido un largo camino hasta allí y seguía sin tener respuestas.


  —Podría seguir así sin parar y verter manzanilla suficiente como para ahogarnos en ella —dijo el señor Agate, que parecía tan fascinado por lo que estaba viendo como Clover.


  —Pero no lo hará —sugirió Clover, concentrando toda la atención en el excéntrico intelectual.


  —¡Podría llenar todo el sótano y la Tetera seguiría vertiendo y vertiendo manzanilla! —El señor Agate estaba embelesado y miraba la manzanilla con ojos brillantes—. Es… generosa.


  La manzanilla llenó las grietas que se abrían entre los ladrillos, extendiéndose por las paredes e inundando el ambiente con una fragancia húmeda.


  —La verdad es que no me apetece mucho ahogarme, señor Agate —dijo muy seria Clover.


  El señor Agate parpadeó y enderezó por fin la Tetera, deteniendo así el flujo de líquido.


  —La tisana se puede beber sin ningún problema. Pero hay a quien no le gusta la manzanilla. —El señor Agate colocó de nuevo el tapón en la boquilla y, chapoteando en el líquido, siguió empaquetando objetos—. Dicen los filósofos que las Maravillas se colaron a través de los agujeros de nuestros sueños y acabaron en este mundo de vigilia. Está también, naturalmente, la teoría de tu madre, que defiende que las Maravillas son como piezas de un rompecabezas, o peldaños de una escalera, que, dispuestas en el orden correcto, podrían liberarnos del sufrimiento, ¡incluso de la muerte! Una teoría poco científica, en mi opinión. Newton, por otro lado, estableció que un objeto en reposo tiende a permanecer en reposo y…


  —¿Ha mencionado a mi madre?


  El profesor le dio un fuerte puntapié a una mesa.


  —¿Lo ves? Para ponerla en movimiento se necesita una cantidad importante de fuerza. Pero ¿qué pasaría si tuviésemos una mesa que no presenta esta tendencia al reposo? En Bangladesh existe una mesa con esas características; baila por toda la habitación, le pones encima un mantel y no para de girar…


  —Pero acaba de decir…


  —Una Maravilla presenta una tendencia distinta, simplemente eso, una variación de los caprichos de la naturaleza. Estoy trabajando en un apéndice a los principios de Newton, una ley de física anómala para…


  —¡Aaron Thomas Agate! —gritó Clover.


  —¿Qué pasa?


  —¿Conoció a mi madre?


  El señor Agate levantó la vista de la caja que estaba empaquetando. Tenía la nariz cubierta de polvo y el par de gafas se había deslizado hasta quedarle colgando delante de la boca.


  —¡Por supuesto! Todos la conocíamos bien. O todo lo bien que su correspondencia permitía conocerla. Fue una mentora generosa. Sigo conservando sus cartas por algún lado…


  —¿Mentora? ¿Cómo? ¿Cuándo? —Clover cerró los puños, confusa.


  El señor Agate le posó una mano en el hombro.


  —Clover, tu madre no era un miembro normal y corriente de la Sociedad; Miniver fue su fundadora. Miniver Elkin fue la primera persona que estableció una correspondencia con otros coleccionistas, que clasificó Maravillas, que realizó su seguimiento y que estableció normas para su correcta utilización y cuidado. Antes de Miniver, las Maravillas no eran más que rumores difundidos en forma de chismorreos, la típica cosa que ve un día un primo borracho. Pero ahora existen colecciones verificadas, como esta, y un grupo internacional de eruditos dedicado a comprenderlas. Miniver sacó las Maravillas de las sombras para someterlas a la luz del escrutinio moderno. Ella es la razón por la cual empecé a coleccionarlas. Todos intentamos seguir su ritmo, pero ella era…, bueno, ella era Miniver.


  El señor Agate parecía incómodo.


  —Cabría pensar que tu padre te habría contado todas estas cosas —dijo en voz baja.


  —Nunca me contó nada. Nada de nada.


  El señor Agate frotó una mano contra la otra, nervioso.


  —Tal vez estuviera protegiéndote. Le perdimos la pista casi inmediatamente después del incendio. Abandonó su consulta y huyó a los confines del mundo. La muerte de Miniver lo destrozó, me temo.


  A Clover le temblaban las piernas y no le quedó otro remedio que apoyarse contra la imprenta para mantener el equilibrio.


  —Tu madre… —El señor Agate se acuclilló delante de Clover y descansó una mano en su hombro—. Quería cambiar el mundo. Algunos dicen que fue su ambición lo que acabó con ella, que voló demasiado cerca del sol, por decirlo metafóricamente. Pero los que la conocíamos bien, creíamos que era capaz de hacerlo. Miniver fue nuestra inspiración.


  Aquel hombre tan extraño estaba diciéndole la verdad; se le notaba en los ojos. Una oleada de calor la invadió por dentro. El orgullo de ser la hija de Miniver Elkin era una respuesta que no era consciente de necesitar.


  —Y ahora, lo siento mucho. —El señor Agate se incorporó para volver a sus cajas—. Debemos seguir empacando mientras hablamos. Dicen que han visto furtivos por Nueva Manchester, justo la semana pasada, metiendo las narices por todos lados. No sé de cuánto tiempo disponemos.


  —Mi padre me contó que las Maravillas la mataron.


  —Bueno, sí —replicó el señor Agate mientras enrollaba un tapiz y lo sujetaba con un trozo de cordel—. En cierto sentido, sí. Aunque una cuchara podría ser una pala, en cierto sentido. Y un lobo podría ser un tiburón de tierra, en cierto sentido. Y una tortuga…


  —Señor Agate.


  —¿Qué pasa?


  —¿Cómo murió mi madre?


  El profesor se sentó sobre una montaña de libros y escondió la cabeza entre las manos.


  —Por el fuego, claro está. Mi querida niña, ¿cómo es posible que yo sepa más sobre ti que tú misma?


  Justo en aquel momento, se oyeron gritos fuera.


  —¡Aaron Agate! ¡Vengo para oír una conferencia de un hombre instruido!


  El señor Agate cogió la Jaula de Pájaros, metió la cabeza, gruñó y la retiró con la misma rapidez con que la había metido. Clover siguió su ejemplo y vio, desde el tejado de la casa, cinco hombres de aspecto sospechoso, montados a caballo y con las chaquetas de piel típicas de los tramperos. Llevaban sombreros de fieltro de ala ancha e iban armados con rifles y cuchillos, que llevaban atados con correas a los muslos. La barba descuidada que lucían todos hacía que pareciesen hermanos, excepto uno, más alto y bien afeitado. Ese, en vez de adornar el sombrero con plumas, había preferido decorarlo con orejas de conejo.


  A Clover se le paralizaron las piernas.


  El hombre de las orejas de conejo limpió su pipa golpeándola contra la bota. Y entonces, vociferó otra vez:


  —¡Agate! ¡Sé que estás en casa!


  Clover sacó la cabeza de la jaula y sollozó con desesperación.


  El señor Agate seguía sin moverse. Se había quedado blanco.


  —Estamos perdidos. Es Willit Rummage. Nos han encontrado.


  —Son ellos —dijo en voz baja Clover. El pulso le rugía en los oídos como un río crecido después de una tormenta—. Son los hombres que mataron a mi padre. ¿Dónde guarda las armas?


  —Jamás sobreviviríamos a una batalla con armas contra esos hombres.


  —Avisemos a la policía. Una ciudad grande como esta debe de tener un inspector fuerte —dijo Clover.


  —Sí, pero, para eso, alguien tiene que salir de aquí para ir a buscarlo —dijo el señor Agate—. Y el inspector tampoco estará muy dispuesto a que lo maten los furtivos. Esos hombres no juegan limpio. Y ahora calla, estoy pensando en un plan.


  Pasaron unos instantes y Willit gritó de nuevo.


  —¡¿Acaso te he pillado en el orinal?! ¿Necesitas tal vez un minuto?


  —¿Y bien? —susurró Clover—. ¿Ya se le ha ocurrido un plan?


  El señor Agate levantó el dedo. Y a continuación, dijo:


  —No.


  Clover reconoció otra voz entre los hombres que estaban fuera. La de aquel hombre grandullón, llamado Bolete, que dijo:


  —A lo mejor es que prefiere que lo llamen «profesor».


  —¿Tú crees? —dijo Willit—. ¡Profesor Agate! Me aburren mucho estos juegos de niños. Mire, resulta que tengo en las manos el objeto número W 17. Imagino que se acordará de él, ¿no?


  El señor Agate se puso a deambular de un lado a otro, murmurando para sus adentros.


  —Por supuesto que lo recuerdo. Yo mismo lo catalogué.


  —W 17. —Clover rebuscó en su memoria—. ¡La Pistola!


  Clover echó a correr hacia la imprenta y, sujetándose el extremo de la trenza entre los dientes, se acuclilló detrás de la máquina.


  Instantes después, un disparo retumbó en el callejón. La bala silbó como un avispón al descender por el conducto de la estufa, atravesó la rejilla, levantando una nube de ceniza caliente, y perforó la oreja derecha del señor Agate. Cuando el metal atravesó la carne emitió un chasquido húmedo. El señor Agate gritó y cayó de rodillas al suelo, llevándose la mano a la sangrienta herida.


  —¡Esta vez solo ha sido una leve herida! —vociferó Willit—. ¡La siguiente le atravesará el ojo! Voy a limpiar la pipa antes de recargar.


  —Lo siento, mi querida niña —dijo el señor Agate, incorporándose y presionando un pañuelo contra la oreja para contener la sangre—. Estamos acorralados.


  Cuando Clover vio que se disponía a abrir la puerta para dejarlos entrar, intentó retenerlo, pero el señor Agate la apartó y empezó a abrir cerrojos. Clover giró en círculo, aterrada: no había escapatoria. Y cuando la banda hizo su entrada, se refugió en el fondo del sótano.


  Bolete fue el primero en entrar. Parecía un barril de encurtidos andante. Lo siguieron los demás, soltando risotadas y toqueteándose la barba. Sus caras curtidas quedaban prácticamente ocultas entre sombreros y bigotes, y desprendían un olor similar al de una cazuela de cebolla quemada. Se abrieron paso en la estancia, haciendo resonar sus cuchillos de caza contra las cajas de madera. Clover contó cinco hombres en total, una manada de bestias.


  Pero el que más miedo le daba era Willit Rummage. Alto y delgado, parecía que lo hubiesen pasado por el rodillo para escurrir la colada. Clover vio que, al retirarse la pipa de la boca, le temblaba la mano, y se fijó también en que se rascaba constantemente, hasta el punto de que llegaba a levantarse la chaqueta de color parduzco que llevaba para alcanzar la piel. La barba descuidada que le cubría las mejillas era del color del serrín. Lucía un collar burdo, del que colgaba medio cascarón de nuez. Miró con desdén una pintura de la pared y tocó con cautela la misma tarántula seca que Clover había tocado antes.


  —¡Si incluso nos lo ha empaquetado todo! ¡Muy servicial! —dijo Willit. Mientras hablaba, se rascó el brazo, después debajo de la barbilla. Era como el hombre que se frota en la bañera, acosado por unos picores terribles. En algunos puntos, tenía la piel amoratada y con costras—. Le expondré los términos de nuestro trato —prosiguió—: nosotros nos quedamos con su colección y usted sigue con vida. Todo el mundo sale ganando.


  Clover apenas oía lo que estaba diciendo; las gélidas aguas del río retumbaban en su interior.


  Cuando Willit la vio, temblando detrás de la imprenta, su rostro se iluminó.


  —¿Esta vez no tienes ningún río al que poder saltar?


  —¿Por qué? —dijo Clover, con la boca completamente seca.


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué matasteis a mi padre?


  —Fue en caliente, la verdad. —Willit soltó un escupitajo de moco amarillo y lo limpió con la bota—. A Bolete no le gusta matar a nadie, ¿verdad, Bolete?


  Bolete se encogió de hombros.


  —Estábamos siguiendo la pista del Arpón de Hielo cuando aquella dulce anciana nos contó que el «médico ruso» le había curado las verrugas. ¿Y quién podía ser ese médico sino Constantine, desaparecido tanto tiempo atrás? Y me dije que algo debía de conservar, algo mucho mejor que el Arpón de Hielo. Pensaba pedírselo amablemente, pero tu padre se puso como se puso y todo el mundo acabó muy nervioso.


  Willit cogió la Jaula de Pájaros, la acercó a la puerta abierta y silbó. El Canario voló obedientemente hasta la jaula y el furtivo cerró la portezuela con una sonrisa de satisfacción. Le entregó la Jaula a Bolete.


  —Llevo un montón de tiempo buscándolo, señor Agate, y solo ahora me entero de que buscando un pajarito lo habría encontrado antes.


  Clover arrancó la barra de hierro de la pared que tenía a sus espaldas y se abalanzó sobre él, chillando y con la intención de partirle el cráneo.


  Pero Bolete la atrapó antes de que pudiera alcanzar a Willit. El desalmado osuno la aplastó entre sus brazos. Clover pataleó y la barra de hierro cayó con estrépito al suelo. Siguió debatiéndose hasta que sus pulmones se quedaron sin aire y empezó a ver lucecitas moradas.


  Willit se dio unos golpecitos en la frente con la cazoleta de la pipa.


  —Ese es justo el nerviosismo del que estaba hablando. Mira, niña, podría meterte una bala por la nariz y hacer que te saliera por el ombligo. Dígaselo, profesor.


  —Es verdad —gimoteó el señor Agate—. Mejor no lo desafíes a hacerlo.


  —Un buen consejo. Es usted un hombre sabio.


  —Llevaos lo que queráis y dejadnos en paz —dijo Agate.


  —Sí… —dijo Willit, estudiando a Clover—, y no.


  Encendió la pipa y acercó lentamente el recipiente caliente a la barbilla de Clover, que mantuvo la cabeza bien alta, mostrándose valiente y esforzándose por no encogerse de miedo.


  Pero justo antes de que la pipa la quemara, Bolete dijo:


  —El profesor podría haber enviado alguna señal. Tiene sus trucos, ¿verdad? Mejor largarse de aquí antes de que alguien nos sorprenda.


  Willit suspiró. Se quitó el sombrero para rascarse su sudorosa cabeza. Las orejas de conejo se habían quedado sin pelo en algunas zonas y colgaban patéticamente de la cinta del sombrero. Mirando a Clover a los ojos y exhalando una columna de humo, dijo entonces:


  —¡Empezad a cargar!


  Bolete tiró a Clover y el furtivo al que llamaban Digger le pisó la trenza. Clover estaba temblando y con la mejilla pegada al suelo impregnado aún de manzanilla. La muerte había dado con ella y todo su viaje había sido en balde. Ni siquiera había podido ver la tumba de su madre. Había vuelto a fallarle a su padre y sus mejores esfuerzos habían desembocado en una nueva pesadilla. El reloj no era más que una máquina rota. Había dilapidado incluso la esperanza que le había ofrecido su padre junto con su último suspiro, conduciendo a aquellos monstruos directamente a la colección del señor Agate. Los furtivos empezaron a sacar la colección del sótano. Eran hombres de la peor calaña posible. A buen seguro, hacía muchísimo tiempo que ninguno de ellos veía de cerca ni la bondad ni una bañera. Los ojos de aquellos tipos le recordaban a los orificios que un cuervo horadaría en un mendrugo de pan.


  Y mientras sus hombres sacaban por la puerta las cajas de madera y los paquetes embalados en papel, Willit se dedicó a curiosear y a ir tocando todas las Maravillas con el extremo de la pipa. Paró un momento para rascarse la espalda con la pared, como un mapache sarnoso. Cogió entonces una cadena larga, de cuyo extremo colgaba una cajita de hierro.


  —¿Es el Corazón de la Garza? —preguntó.


  El señor Agate asintió, apesadumbrado. La sangre de la herida le había oscurecido la camisa.


  Willit dio un brinco y juntó los talones. Gritó de alegría y se atizó en el muslo con el sombrero, como si estuviera bailando al ritmo de una música enfebrecida que nadie más podía oír.


  —¡Sabía que encontraría tu pequeño escondrijo! Esto es mejor que una mina de oro, porque no hay ni que cavar. Solo con que la mitad de todas estas cosas sean auténticas, me convertiré en un hombre rico.


  Agarró al señor Agate de la oreja herida y le estampó un beso en la boca.


  —¡Vamos a cagar dinero! —vociferó Bolete, cargando una caja.


  Willit se puso a silbar mientras se limpiaba los dedos, que tenía manchados de sangre del señor Agate, y luego volvió a llenar la pipa con tabaco.


  Clover intentó alcanzar la barra de hierro, que estaba a escasa distancia de ella, pero Willit le guiñó un ojo y acarició la Pistola, que descansaba en su cartuchera.


  —¿Está cargada? Me parece que es justo la pregunta que tendrías que formularte.


  La señaló con la pipa y empezó a rascarse como un mono. Clover pensó que era el peor caso de chinches que había visto en su vida. Aunque también podía tratarse de ácaros rojos o de media docena más de enfermedades que había visto con su padre y que había ayudado a curar. Fuera lo que fuese, deseó que Willit muriese de aquello.


  Cuando el sótano quedó vacío, con la excepción de los libros, Willit le estrechó la mano al señor Agate y dijo:


  —Usted las colecciona y yo las vendo al comprador. En el futuro, si quiere, podría pagarle una pequeña comisión en concepto de descubridor. No intente desaparecer, Aaron. Le oleré de lejos.


  Bolete volvió a entrar y levantó del suelo a Clover para sacarla al callejón, ignorando sus patadas y sus gritos. Una carreta cargada con todas las cajas robadas estaba estacionada fuera. Y en la parte posterior, Clover vislumbró una jaula de madera, abierta y a la espera.


  Clover opuso resistencia, pero Bolete volvió a estrujarla hasta dejarla sin aire y, en un abrir y cerrar de ojos, se encontró apretujada en el interior de la jaula. Se vio obligada a ponerse en cuclillas, con las piernas pegadas al pecho porque ni siquiera podía estar de rodillas, y mucho menos de pie.


  Bolete cerró la puerta y se inclinó para susurrarle:


  —¿Has visto alguna vez a un cerdo comerse un pato? Las patas primero, la cabeza primero, da igual. Se lo come entero, plumas y todo. «Crunch, crunch». Sin miramientos, pero así funcionan las cosas. La vida es así: a veces eres el cerdo y a veces eres el pato. E imagino que ya sabes cuál de los dos eres hoy, ¿verdad? No es culpa tuya y tampoco puedes hacer nada, de modo que no te preocupes demasiado.


  En las ventanas de las viviendas se veían caras asustadas. Pero la gente no hizo nada, simplemente mirar. Y a pesar de que el terror estaba transformando los pulmones de Clover en un par de sacos de arpillera, al final consiguió gritar:


  —¡Avisad a la policía!


  —Oh, no os toméis la molestia —dijo Willit, montando su caballo y rascándose a la vez el pecho—. Seguramente será un hombre muy ocupado.


  Entre las cajas amontonadas, Clover descubrió a Hannibal, encarcelado en una jaulita de mimbre. ¡También lo habían capturado! El vendaje había desaparecido y tenía el ala herida medio combada. Hannibal le dirigió un valiente ademán de cabeza y dijo en voz baja:


  —Saludos, enfermera Elkin. Me alegro de volver a verte, aunque desearía que fuese en circunstancias mejores.


  Bolete arrojó en la montaña de objetos el saco de dormir de Clover y el maletín de su padre y tapó la jaula con una manta, dejándola totalmente a oscuras.


  SEGUNDA PARTE
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  Mentirosa


  Los barrotes de madera que conformaban la jaula podían haber sido perfectamente las costillas de un lobo que hubiera engullido a Clover. Gritó hasta quedarse afónica mientras la carreta se zarandeaba por las calles adoquinadas. Pero sus gritos eran notas débiles en contraposición con los que emitía la orquesta de la ciudad, integrada por vendedores, músicos, mendigos y talleres. Además, Bolete y los otros furtivos vociferaban canciones de borrachos que ahogaban por completo la voz de Clover. Al cabo de un rato, la carreta dejó atrás las puertas de la ciudad y el clamor de Nueva Manchester se apagó totalmente.


  —Lo siento, papá.


  Clover sacudió los barrotes y bramó en la desesperante oscuridad. Peor que la humillación, peor que el miedo, era el sentimiento de culpa por haberle fallado a su padre. La Maravilla que le había pedido que protegiera, aquella última esperanza, estaba ahora en manos de los furtivos. Los monstruos habían ganado.


  —¿Hannibal? —musitó Clover—. ¿Qué ha pasado?


  —Acababa de enviar mi correspondencia a la caravana del senador Auburn cuando me enteré de que había furtivos rondando por la ciudad —respondió Hannibal—. Corrí a ver si te localizaba, pero justo cuando estaba llegando, esos cobardes me tendieron una emboscada y me vi inmerso en una batalla injusta.


  Bolete lo interrumpió.


  —Eso es lo que pasa cuando metes el pico donde no debes. A Willit no le gusta que nadie interfiera en sus planes.


  —Willit sabe perfectamente bien que no hay que hacer enfadar al senador Auburn —declaró Hannibal—. Cuando todo esto salga a la luz, os enfrentaréis a un pelotón de fusilamiento.


  —Pues, en ese caso, mejor no contárselo al senador. A lo mejor te entregamos a la bruja. De vez en cuando, Willit realiza generosas donaciones a esa arpía. Aunque tal vez nos limitemos a preparar un sencillo asado con salsa de mollejas y romero…


  —¿Cómo te atreves?


  Pero Bolete se sumó a las canciones de borrachos y la protesta de Hannibal se quedó en nada.


  
¡Al mercado, vamos al mercado a comprar un cerdo rollizo!


  ¡A casa, volvemos a casa a rizar el rizo!




  El Gallo estaba en una situación de impotencia tan grande como la de Clover, atrapado también en una jaula. Y la Sociedad que supuestamente tenía que protegerla no era más que un anciano confuso. Agate le había proporcionado algunos retazos de información sobre su madre, pero ahora Clover tenía más preguntas que nunca y no podía evitar pensar que si hubiera tenido más conocimientos, si le hubieran relatado toda la historia, podría haber evitado lo que le había deparado el destino.


  La carreta traqueteó una vez más para abandonar el adoquinado uniforme de la carretera principal y avanzar por encima de los surcos más blandos de un camino de tierra.


  Clover descubrió que si iba pellizcando la manta que cubría la jaula, podía ir bajándola centímetro a centímetro y abriendo, de ese modo, una rendija de luz. Vio capas de algas brillando en una zanja al borde del camino. Las hojas de los manzanos temblando y estorninos dando volteretas por los aires como un banco de piscardos. Siguió tirando de la manta hasta que logró ver un cielo inmaculado, como si alguien hubiera colocado sobre la tierra una cacerola esmaltada.


  El mundo era rematadamente bello, y la ignoraba por completo.


  Dejó de llorar cuando un sentimiento de rabia le encendió los nervios. ¿Y si la hubiera engullido un lobo? ¿No patalearía y arañaría y haría todo lo posible para matar al lobo con una indigestión?


  —Clover Elkin —dijo— no morirá sin antes presentar batalla.


  Tiró finalmente de la manta, que cayó por detrás de las jaulas. Entrecerrando los ojos para protegerse de la repentina luz, vio que el asiento del conductor estaba ocupado por dos de los furtivos: Bolete y Digger, un hombre cuya nudosa cabeza se bamboleaba en el extremo de un cuello largo como el de un pelícano. Los demás debían de estar cabalgando por delante de la carreta.


  Hannibal le dirigió un pícaro gesto de asentimiento y en voz baja dijo:


  —No te preocupes, enfermera Elkin. Encontraremos el camino de la victoria.


  Cuando la manta hubo desaparecido a lo lejos, Clover se limpió los mocos que le embadurnaban el labio superior y dijo:


  —Señor Bolete, ¿era suya la bala que mató a mi padre?


  Bolete se volvió y le guiñó un ojo. Estaba mascando tabaco, pensativo, y miró a su alrededor, buscando la manta.


  —A Willit no le gusta gastar balas en blancos fáciles —respondió Bolete por fin—. Así que deja en mis manos los disparos seguros.


  Se inclinó para escupir hacia el camino, dándole a Clover una buena perspectiva de un cuello agrietado entre mechones de pelo grasiento.


  Bolete llevaba colgado al cuello un cordón de cuero adornado con medio cascarón de nuez, igual que el de Willit. Clover jamás había deseado tanto nada como agarrar aquel cordón, tirar de él y ahogarlo. Pero lo único que pudo hacer es seguir temblando en el interior de la jaula, como si estuviera enferma de malaria, y sentir la visión empañada por manchas blancas de vergüenza y cólera. Entonces se oyó decir:


  —Eres una bestia rabiosa. Tendrían que acabar contigo. Con todos vosotros.


  —¿Y quién acabará con nosotros? ¿Tú? —Bolete rio entre dientes y sacó más briznas de tabaco de las calaveras que llevaba entretejidas en la barba—. No lo veo muy posible, ¿y tú, Digger? —El hombre del cuello largo se limitó a carraspear un poco, como si esa fuera su respuesta—. Para empezar —continuó Bolete—, estás metida en una jaula, señorita. Y, de todas maneras, tendrías que atacarnos con algo mejor que una simple barra de hierro.


  La carreta aminoró la velocidad al acercarse a un cruce. Y a Clover se le aceleraron las pulsaciones al ver, estacionado en el margen del camino, el inconfundible carromato amarillo con unas letras vistosas en el lateral que anunciaban: «¡TÓNICO CURALOTODO BLEAKERMAN!».


  —¡Nessa! —exclamó Clover—. ¡Ayúdame!


  —¡Cierra el pico! —le espetó Bolete.


  Digger se echó hacia atrás y la fustigó con el látigo. Algunas correas consiguieron atravesar los barrotes y darle, pero Clover siguió gritando.


  Willit y los demás furtivos estaban esperando a la sombra de un roble. Clover se retorció y se inclinó hacia delante:


  —¡Nessa, soy yo!


  Y entonces vio que Nessa estaba entre ellos y miraba a Clover con tanta perplejidad que los furtivos estallaron en carcajadas.


  —¿Ayudarte? —cacareó Willit—. ¡Pero si Nessa acaba de venderte!


  Nessa, con la cara colorada como un pulgar aplastado por un martillazo, dio unos pasos en dirección a la carreta.


  —¿Qué hace Clover en una jaula? —preguntó—. ¡Dijisteis que solo queríais los objetos! ¡Dijisteis que la dejaríais en paz!


  Willit le arreó un golpe en la oreja.


  —La mercancía es ella.


  —¿Estás con ellos? —preguntó Clover, mirando fijamente a Nessa y comprendiendo la verdad.


  —No te lo tomes tan a pecho —dijo Willit, subiendo al caballo—. A Nessa le viene de herencia. ¡Su tío era el mejor timador que he conocido en mi vida! Soltaba una sarta de mentiras tras otra y metía la mano en bolsillo ajeno con una delicadeza sin par.


  —¡Cierra la boca! —gritó furibunda Nessa, apretando los puños. Parecía un toro a punto de cargar contra alguien—. ¡No hables así de mi tío!


  —Acelerad, chicos —dijo Willit, ignorándola—. Y que alguien eche una chaqueta sobre esa jaula para taparla.


  Se puso de pie sobre los estribos para poder rascarse la pantorrilla y, acto seguido, espoleó el caballo para que corriera al galope.


  Digger chasqueó la lengua y fustigó a los caballos que tiraban de la carreta.


  —¡Mentirosa! ¡Eres como una… plaga! —dijo Clover, cuando la carreta pasó al lado de Nessa. Su corazón, que hacía tan solo unos instantes había madurado con la esperanza, se había marchitado hasta equipararse a una manzana podrida.


  —¡Un momento! —gritó Nessa a los furtivos—. ¡Esperad!


  Echó a correr hacia Clover y saltó para subir a la carreta. Sujetándose en la jaula con una mano, Nessa empezó a tirar del pestillo que la cerraba y dijo:


  —Me dijeron que solo querían las Maravillas.


  «¡Crac!».


  Nessa se quedó rígida cuando la manga de su camisa se hizo jirones. La tela se esfumó, dejando al descubierto una espiral de piel con ronchas. Una marca rodeaba su antebrazo, con ampollas emergiendo ante los ojos de Clover. Pasmada, Nessa se dejó caer al suelo.


  La Pistola de Willit estaba aún humeante.


  —¡Último aviso, Nessa!


  Había disparado sin mirar y la bala había abierto una vía siniestra en el tejido de la manga de Nessa, dejándole el brazo intacto.


  Nessa se incorporó y se quedó allí, envuelta en una nube de polvo y con las lágrimas abriendo un camino limpio en sus mejillas.


  Clover encontró el diente de oro en el bolsillo y se lo arrojó.


  —¡Me has matado, charlatana! —vociferó.


  Bolete y Digger intercambiaron unas palabras tensas y, entonces, el hombre del cuello largo se despojó de su guardapolvo y lo tiró por encima de la jaula de Clover. Olía a queso y solo le cortaba el ángulo de visión por dos lados.


  —¿Estás más cómoda? —preguntó Bolete.


  Clover no respondió.


  Willit se había adelantado de nuevo, pero Clover oyó que los demás furtivos se quedaban merodeando por el camino, probablemente inspeccionando el terreno por si surgían problemas. Fisgoneando por debajo del abrigo, vislumbró cuervos posados en las ramas; parecían botellas de Tónico Bleakerman. Palpó entonces los bolsillos del abrigo de Digger, pero solo encontró restos de manteca y trocitos de carbón.


  —¿Dónde me lleváis? —preguntó, tragándose el miedo que sentía.


  —Últimamente, casi todo nuestro botín va a parar a manos del senador Auburn —respondió Bolete—. Ese hombre tiene hambre de Maravillas.


  —¿Y luego qué pasará?


  —¿Qué crees tú que pasará? —replicó Bolete—. Pues que te venderemos con el resto de las cosas y saldremos de esto más ricos que un magnate.


  —¿Y qué puede querer hacer conmigo el senador Auburn? —preguntó Clover con voz temblorosa.


  —Te quemará, imagino.


  Clover se estremeció.


  —¿Quemarme?


  —¿Para qué servirías si no?


  Al oír aquello, a Clover se le quedó la boca seca y se le nubló la vista. Pero consiguió articular unas palabras desesperadas:


  —Soy aprendiz de médico. Dile a Willit que si nos deja a Hannibal y a mí en libertad, le curaré ese sarpullido.


  —No es ningún sarpullido —dijo Bolete—. Sino una maldición. Fue castigado por la bruja y ella no le da tregua, por mucho que Willit haya intentado una y otra vez apelar a su lado amable.


  Estaban pasando por delante de una cabaña de cazadores abandonada cuando Bolete maldijo entre dientes y detuvo bruscamente la carreta.


  —¡Por la piel de Barrabás! ¡Smalt!


  El abrigo se había deslizado lo suficiente para que Clover pudiera ver a Willit junto al camino, hablando con un caballero alto vestido con un traje azul de seda que podría haber salido perfectamente del armario de un príncipe. Ni siquiera en Nueva Manchester había visto a nadie con un atuendo tan elegante, aunque sí había visto ilustraciones de antes de la guerra de Luisiana con estilos de vestir similares. Los extremos de las mangas rebosaban espumoso encaje y el corbatín era tan grueso que parecía estar estrangulándolo. Los ridículos rizos de su peluca, ligeramente descentrada, estaban sujetos mediante cintas de color malva. La débil brisa que soplaba levantaba nubes de polvo blanco, como si fuera la nieve de la cumbre de una montaña. Detrás de él había un perro de caza del tamaño de un poni, con mofletes como filetes de carne chorreando salsa.
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  Siempre miran


  Smalt se inclinó hacia Willit como si fuera un árbol podrido. Clover recordaba que la palabra «Smalt» aparecía mencionada brevemente en un párrafo de un diario en el que se hablaba sobre Maravillas peligrosas, pero siempre había imaginado que Smalt sería un pozo sin fondo o una nube venenosa que se cernía sobre algún desierto. Pero acababa de descubrir que Smalt era un hombre.


  —¿No lo ves? —dijo Willit, señalando la carreta—. No es más que un montón de basura. No tenemos nada que puedas querer. Largo de aquí, demonio.


  Smalt habló con una voz capaz de helarle la sangre a cualquiera:


  —Veo que has olvidado tus modales. ¿Quieres que Smalt le cuente a tus secuaces por qué llevas esas orejas?


  —No hay motivos para proferir amenazas. Tengo prisa, eso es todo —respondió Willit.


  —Pero tienes prisa en dirección este, cuando tu estimado comprador está al noroeste, en Brackenweed, justo el lugar hacia donde yo me dirijo. Debe de ser porque tienes recados adicionales que hacer. ¿Para quién?


  Willit miró por encima del hombro antes de decir:


  —Para la que hace cantar a los pájaros muertos.


  —Oh, ella. —Smalt ignoró el comentario con un giro de muñeca—. Smalt ya conoce tu sórdida historia con la Costurera. ¡Deja de andarte por las ramas y dame lo que me debes!


  —¿Qué más quieres? ¡Nos tienes exprimidos hasta la última gota!


  Smalt arrugó la nariz. El gigantesco perro interpretó la señal y se abalanzó sobre Willit, acorralándolo contra un árbol. Mientras las patas del sabueso lo inmovilizaban por los hombros, la mano de Willit descendió hacia la Pistola y Bolete sacó su rifle. Pero Smalt ni se inmutó. Se colocó la peluca correctamente y dijo:


  —Pensadlo bien, chatarreros. Recordad que en todas las ciudades hay mensajeros de Smalt. Si algo me pasa, entregarán los sobres que sacan a la luz todas vuestras artimañas.


  La voz gélida de Smalt ponía los pelos de punta. Su acento era el típico de la alta sociedad, pero las sílabas emergían mojadas de su boca, como ranas intentando escapar de una mantequera.


  —Ni siquiera tu Pistola puede alcanzar a mis mensajeros —continuó—. Dispárame solamente en el caso de que quieras que los periódicos publiquen todos tus secretos. Los más profundos, los más ruinosos… ¿y esto qué es?


  Señaló a Hannibal.


  —¿Es lo que creo que es? El senador te hará…


  Entonces Willit soltó:


  —El senador no tiene por qué saberlo.


  —Sabes de sobra que me gusta guardar secretos. —Smalt vio entonces a Clover medio escondida debajo del abrigo—. ¿Te dedicas ahora al comercio de mocosos?


  —No es nada —dijo Willit—. Una chica de la montaña con una recompensa por su cabeza.


  Mientras el sabueso ladraba y mantenía a Willit acorralado en el árbol, Smalt se acercó a la carreta. No era precisamente el tipo de rescate que a Clover le habría gustado.


  Smalt tiró del abrigo para destapar la jaula, y Clover y Smalt se examinaron mutuamente. El traje y la peluca de Smalt parecían antiguos, pero resultaba imposible adivinar su edad porque llevaba la cara embadurnada con un maquillaje tan espeso que se agrietaba y se desmenuzaba en las comisuras de la boca. Su dentadura postiza estaba compuesta por piezas enormes y hablaba entre ellas como lo haría un caballo, si pudiera, a través de la embocadura de su brida. Sujetaba en la mano un enorme sombrero de copa confeccionado en seda de color azul.


  —¿Tiene secretos la chica? —preguntó Smalt, y se oyó el choque húmedo de su dentadura detrás de los labios.


  Chasqueó entonces los dedos y el perro soltó a Willit.


  —No —respondió Willit—. No es más que la hija de un cirujano de la pradera.


  —Pero si hay recompensa de por medio quiere decir que hay algo. Smalt lo averiguará.


  —Diez dólares y te escucho —dijo Willit, apartándose con cautela del perro.


  Smalt levantó la barbilla en un gesto de desdén.


  —¡Ni hablar! —Se tambaleó levemente sobre sus botas de tacón y se vio obligado a apoyarse en su bastón con cabeza plateada para mantener el equilibrio—. Un secreto compartido deja de ser secreto. A cambio de no decirle al senador que has secuestrado a su valioso pollo, Smalt exprimirá un poco a esta chica de la montaña. No me llevará mucho tiempo. Tú y tus idiotas podéis ir mientras a dar un paseo. Buscad unas malas hierbas que poder regar. Habré terminado antes de que os hayáis sacudido bien para secaros.


  Bolete y Digger bajaron de la carreta mientras Hannibal chillaba:


  —¡Esta humillación es una afronta a la dignidad de un oficial condecorado y…!


  Smalt aspiró por la nariz y le dirigió un gesto al perro, que colocó las patas delanteras en la carreta, a ambos lados de la jaula de Hannibal, y empezó a gruñir.


  —¡Llevaos eso con vosotros! —dijo—. Mi Sombrero no funciona con animales.


  Bolete bajó de la carreta la jaula con Hannibal. Y los furtivos se marcharon camino abajo, dejando a Clover a solas con Smalt.


  El traje le hacía un montón de arrugas en las articulaciones, como si tuviera las extremidades unidas con cordel. Y aunque su valor era evidente, a primera vista, la chaqueta azul celeste parecía irle pequeña, e inmediatamente después, grande como la de un payaso. Entre el maquillaje que le embadurnaba la cara, la exagerada peluca y los guantes, no se le veía ni un centímetro de piel. Pero por el modo en que la ropa se retorcía y se doblaba, era evidente que Smalt era un hombre tremendamente frágil; estaba impregnado, además, con un perfume a geranio que le provocó a Clover un dolor de cabeza instantáneo. Pero de entre todas las cosas inquietantes de Smalt, la peor de todas era su manera de mirarla, como si fuese un pudin que deseara comerse.


  —Saludos —dijo Smalt con una sonrisa, y sus labios formaron un mohín alrededor de sus dientes, como si quisieran impedir que salieran volando.


  Abrió la tapa de la jaula y Clover se incorporó con un gruñido. Le habría gustado salir de inmediato de allí, pero la sangre no le circulaba por las piernas después de estar tanto rato encogida y lo único que pudo hacer fue mantenerse en pie, quieta, sin moverse de la jaula. Teniéndolo tan cerca, el perfume de Smalt le provocó escozor en los ojos.


  —No me toque —dijo Clover, intentando parecer valiente y a la espera de que sus pies recuperasen sensaciones.


  Smalt rio e hizo girar el Sombrero en sus manos.


  —¿Tocarte? ¡Si estás mugrienta, criatura! No, Smalt no te tocará.


  Repiqueteó en la parte superior del Sombrero con el bastón, como si fuera un tambor. Y luego acarició con la mano enguantada su cinta de terciopelo, que tenía algunas manchas moradas, como si le hubiera caído vino encima. Y, a continuación, le presentó el Sombrero, como el camarero que presenta un plato al comensal.


  —Hagas lo que hagas —dijo—, no mires dentro.


  Sin que le diera tiempo a pensárselo, Clover miró el interior vacío del Sombrero y la oscuridad se apoderó de ella. Le resultaba imposible dejar de mirar, por mucho que lo intentara. Sintió una oleada de náuseas revolviéndole el estómago.


  Smalt sonrió.


  —Todos acabáis mirando.


  Clover intentó apartar la cara, pero tenía los ojos clavados en el fondo del Sombrero. Ni siquiera podía parpadear.


  —Para la hija de un médico, no tendría que resultar muy raro —dijo Smalt—. Considéralo como una purga.


  Un grito entrecortado escapó de los labios de Clover cuando los retortijones empeoraron. Iba a vomitar, seguro.


  —Vamos pues —dijo Smalt—. Sácalo.


  Y Clover empezó a devolver, pero en vez de bilis, salieron de su boca y de su nariz zarcillos de color añil. Al caer en el sombrero, la nebulización oscura se coaguló en formas espasmódicas, formando letras y palabras, hormigas escurridizas que bailaban para trazar una horrorosa caligrafía. Clover escuchó un susurro:


  «Robé melaza de la despensa de la viuda Henshaw».


  Smalt emitió un sonido de desaprobación.


  —A Smalt no le gusta perder el tiempo con melaza y cosas por el estilo. Venga, sabandija, rebusca un poco más.


  «Tiré al lago el Arpón de Hielo».


  —¿Y a quién le importa la basura que tiraras a un lago? ¿Tienes algún secreto o no?


  «Mi padre murió porque yo quería ser como mi madre».


  Las palabras revoloteaban como polillas hasta zambullirse en el Sombrero. La vergüenza de aquellas confesiones estaba empujando a Clover al borde del desmayo, pero Smalt frunció los labios en un mohín de reproche.


  —Tengo la sensación de que puedes hacerlo mejor.


  Smalt sacudió el ala del Sombrero y Clover se doblegó de dolor cuando el secreto que intentaba conservar le clavó las garras en la garganta. Tragó saliva y se le revolvieron las tripas. Y estuvo a punto de perder el conocimiento en su intento de engullir el secreto.


  —¡Este debe de ser bueno! —dijo Smalt, agitando un poco el Sombrero, como si pidiera limosna—. Adelante, no seas rácana.


  Una bocanada de líquido, revolviéndose hasta solidificarse, le inundó la garganta y Clover gimoteó. El secreto murmuró con la misma lentitud con que fue emergiendo:


  «Llevo… la Maravilla necesaria… algo tan secreto que ni siquiera Agate la conocía…».


  Clover tenía los ojos inyectados en sangre y parecían salir de sus órbitas. Cerró la boca con fuerza, desmayándose casi por el esfuerzo que el gesto implicaba. Pero la larva amarga consiguió filtrarse entre sus dientes y derramarse en el Sombrero.


  «… en el maletín médico».


  —Eso está mucho mejor —gorjeó Smalt—. ¿Y qué es lo que hace esta Maravilla?


  Clover negó con la cabeza. No lo sabía.


  —¿Necesaria, dices? ¿Crees que podría tratarse de la Maravilla que anda buscando un senador en particular? ¿El secreto para derrotar a Bonaparte? Da igual; se lo preguntaré personalmente.


  El personaje macabro retiró el Sombrero y Clover pudo por fin parpadear. Se sujetó a la parte superior de la jaula para no caer. Smalt metió en el Sombrero los hilillos de vapor que aún quedaban antes de colocárselo sobre la peluca y darle un garboso golpecito para mantenerlo en su debido lugar.


  Sonrió y dijo:


  —¿No te sientes más liviana? ¿Aliviada? ¿Limpia?


  —Por favor —dijo Clover, y empezó a toser—. No puede llevárselo.


  —Por supuesto que Smalt se llevará el maletín. ¿Cómo no iba a hacerlo después de lo que me has contado que hay en su interior?


  Poniendo cara de asco, Smalt empujó a Clover hacia el interior de la jaula con un solo dedo y la cerró.


  —Normalmente no me dedico a comerciar con Maravillas. Los secretos son mi pasión, pero si resulta que es tan especial como dices que es…


  Inspeccionó la carreta con la mirada hasta que localizó el maletín médico, que agarró con un brazo fino como la pata de una araña.


  —Hoy en día, ciertas entidades pagan una cantidad impresionante de dólares por cosas como esta. —Llamó al perro y desató su caballo—. En estos momentos, el senador Auburn está de gira por el estado en busca de apoyos. La democracia no es un negocio lucrativo, pero la guerra sí, y el senador va a celebrar una gran fiesta.


  —Por favor —suplicó Clover—. Prometí protegerla.


  Smalt ya se había montado en la silla. Y dijo, hablando por encima del hombro:


  —Has hecho todo lo que has podido dentro de tus limitadas posibilidades. No te tortures por ello. Es imposible guardarse un secreto tan jugoso como ese.


  Pero antes de que Smalt pudiera marcharse, Willit y los demás furtivos salieron de entre los árboles con las pistolas desenfundadas y le bloquearon la salida. El perro gruñó, pero los furtivos se mantuvieron impasibles.


  —¿Qué hay en el maletín? —preguntó Willit.


  —Eso queda entre Smalt y la chica. Ya sabes cómo funciona esto de los secretos.


  Willit se rascó y se retorció para seguir el recorrido de un picor que le bajaba por el cuello hasta adentrarse en su camisa. Se rascó tan fuerte que empezaron a salirle ronchas.


  —He dicho que podías llevarte un secreto. Pero no hemos acordado nada sobre el maletín.


  —Me has mentido. Es mucho más que una chica de la montaña. Y a Auburn no le gustaría nada enterarse de que tienes tratos a escondidas con la Costurera. De modo que me quedaré con el secreto y con el maletín —dijo Smalt—. Y ahora, diles a tus monos que se aparten; aún me queda un buen trecho por recorrer.


  Willit miró a Clover y luego volvió a mirar a Smalt.


  —Si tanto quieres ese maletín —dijo—, es porque algo bueno debe de contener.


  —¿Me estás proponiendo un intercambio? —sugirió Smalt, arqueando una ceja.


  —Solo tienes una cosa que quiero.


  —Muy bien —dijo Smalt con un suspiro.


  Se despojó del Sombrero y se lo acercó a Willit, que se encogió de miedo para alejarse.


  Clover observó el Sombrero con repugnancia y fascinación, procurando no deslizar la mirada hacia su interior. El cuerpo del Sombrero se agrandó y se removió, agitando un océano de secretos. ¿Cuánta gente habría caído víctima de su poder? ¿Qué verdades vivirían atrapadas en el interior de aquella espantosa Maravilla?


  —Adelante —dijo Smalt, esbozando una sonrisa almibarada—. Péscalo.


  —¿Basta con que introduzca la mano? —dijo Willit, claramente nervioso.


  —Date prisa. Tengo citas esperándome.


  Willit volvió la cabeza hacia el otro lado, introdujo una mano temblorosa en el Sombrero y tanteó el interior. Clover oyó voces lejanas emergiendo del Sombrero, gritos, incluso una nana; era como si el forro de terciopelo mantuviera atrapada una turba de fantasmas. Y la voz de una mujer en particular le sonó tan familiar que se le cortó la respiración. Clover miró fijamente el Sombrero y aguzó el oído para tratar de escuchar exactamente qué decía aquella voz. Pero el sonido era muy débil y las palabras se desvanecieron en un río de susurros antes de que le diera tiempo a comprenderlas. Con un gesto de dolor, Willit extrajo por fin una cucaracha, negra y pringosa. El bicho agitó las patas y Clover alcanzó a oír fragmentos del secreto de Willit emanando de su humeante caparazón:


  «… dame lo que me debes… utilizaste la Pistola… la maldición de la Costurera…».


  —Sujétalo bien —lo alertó Smalt—. Una vez liberado, un secreto es capaz de pegarse a la suela de un zapato o de corretear bajo una almohada. Es capaz de extender sus alas y volar miles de kilómetros. Si encuentra una oreja cálida e incauta, puede reptar hacia su interior y poner allí sus huevos…


  Willit sujetó el secreto con fuerza para evitar que se escabullese.


  —¿Y ahora qué hago?


  —Devolverlo al lugar de donde salió —respondió Smalt.


  —¿Devolverlo?


  —¿No era eso lo que querías? ¿Ser el único que conociera la verdad?


  Willit se metió el secreto en la boca. Y el secreto opuso resistencia, amenazando con asfixiarlo, por lo que no le quedó otro remedio que masticarlo. Clover, al ver trocitos de secreto cayendo de la boca de Willit y siendo capturados para devolverlos a su lugar, pensó que acabaría vomitando de nuevo. Hasta que, finalmente, Willit se tragó toda aquella asquerosidad.


  —Pues ya está —dijo Smalt—. Tu pequeño secreto es solo tuyo.


  —¿Y qué te impedirá a ti contarlo, de todos modos? —espetó Willit, con cara de encontrarse realmente mal.


  —Sin la prueba en el interior del Sombrero, estas historias no son más que castillos en el aire. Smalt no comercia con rumores. Aunque la verdad es que tu secreto tampoco es que resultase muy valioso. Por patético que fuera, nadie, excepto tú, habría pagado nada por él. Lo guardé simplemente a modo de elemento de extorsión.


  Willit se sentó en el suelo con la cabeza entre las piernas e intentó no vomitar. Cogió la Pistola y los demás furtivos se hicieron a un lado. Smalt se colocó con firmeza el Sombrero sobre la peluca, montó al caballo y puso rumbo hacia el noroeste, con el perro saltando detrás de él.


  Cuando pasó por delante de la jaula de Clover, Smalt le guiñó el ojo y se tocó el ala del sombrero, un gesto de caballero deformado por la amenaza. El Sombrero dejaba a su paso débiles hilillos de color añil, como si los secretos quisiesen salir de su interior. Y Clover podía casi intuir las palabras, el leve murmullo de susurros que dejaba a su paso: maldad… malevolencia… Miniver…


  Clover presionó la frente contra los barrotes. ¿Había dicho Miniver?


  —¡Detenedlo! —gritó Clover, agarrándose a los barrotes—. ¡Traedlo otra vez aquí!


  —Déjalo marchar. —Willit suspiró y subió la jaula de Hannibal a la carreta—. Smalt nos ha hecho eso a todos. Todo el mundo quiere matarlo, pero nadie es lo bastante valiente como para intentarlo.


  Hannibal siguió protestando:


  —¡… te enfrentarás al fuego de la justicia…!


  Willit le hizo caso omiso y lo colocó justo enfrente de la jaula de Clover.


  —Llevo toda la vida buscando una pequeña porción de la suerte que parecen tener todos los demás —dijo—. ¿Y qué le depara el destino a un hombre que lo único que pretende es dejar atrás los platos de frijoles quemados y la sordidez de la vida? Ser víctima del maleficio de una bruja. Por las noches los picores no me dejan dormir. Y durante todo el miserable día no consigo dejar de rascarme.


  —¿Has probado con un baño? —dijo Clover.


  —¡Esto no es ninguna broma! —vociferó Willit—. Te estoy contando cómo funciona el mundo. Te estoy contando las miserias de este hombre.


  —Las miserias de un asesino me traen sin cuidado —replicó Clover.


  —Pues tú vas a solucionármelas. —Willit montó—. Puede ser que Auburn quiera hacerse contigo, pero hay quien te quiere aún más. Eres la belleza del baile y, al parecer, todo el mundo desea bailar contigo.


  Y antes de que a Clover le diera tiempo a preguntarle a qué se refería con lo que acababa de decir, Bolete subió al puesto del conductor de la carreta, al lado de Digger, y sacudió las riendas. La carreta crujió y empezó a avanzar detrás de Willit, siguiendo la cuesta en dirección a un sombrío bosque de pino negro. La alfombra de agujas de pino crepitaba bajo las ruedas.


  Al cabo de unos minutos, Willit ralentizó el paso y su caballo aprovechó para mordisquear un poco de hierba mientras el jinete cargaba la Pistola.


  —Pero te diré lo siguiente —murmuró, rascándose la oreja con la culata del arma—. No me gusta que me embadurnen con babas. —Dirigió la aterradora Pistola hacia el cielo y se quedó dudando, esbozando una mueca de incertidumbre. Y entonces disparó. Todo el mundo estaba esperándolo, pero el estallido hizo que se encogieran de miedo—. Eso sí que no me gusta —dijo, enfundando de nuevo la Pistola.


  —¿A quién iba dirigido? —preguntó Bolete—. No sería a Smalt, ¿verdad?


  —Iba para ese perro sarnoso.


  —Bueno, dicen que el amo hace al perro —dijo Bolete—. El pobre no puede evitar cómo ha sido criado.


  —No empieces ahora a llorar en tu pañuelito de seda, Bolete. Lo único que he hecho es dejar cojo a ese mugriento chucho.


  Clover se imaginó la bala recorriendo el cielo a toda velocidad antes de trazar una brusca curva hacia el incauto perro de Smalt.


  —Smalt no verá con buenos ojos que vayas dándole dentelladas a su perro —dijo Bolete.


  —Tal vez así consiga que la próxima vez Smalt se mantenga alejado de mí y de los míos.


  Willit espoleó el caballo y salió corriendo al galope.


  Bolete asintió en un gesto de aprobación y le dio un codazo a Digger.


  —Ahí queda claro por qué es el jefe. Willit está siempre pensando en el futuro. Tiene cabeza para tener una visión general de las cosas.


  Cuando alcanzaron a Willit, el furtivo estaba mirando fijamente las sombras que proyectaba una gran roca sobre el camino.


  —¿Qué pasa ahora, jefe? —preguntó Bolete, deteniendo la carreta.


  De pronto se produjo un movimiento entre las sombras, seguido por un siseo. Los caballos relincharon y agitaron la cabeza.


  —¿Qué es? —dijo Digger.


  —¿Es que no lo hueles? —dijo en voz baja Bolete—. Si huele a muerto pero no está muerto, solo puede ser una cosa: una alimaña.


  —¡¿Quién anda ahí?! —gritó Willit.


  La voz que emergió de las sombras era reseca, como piedrecillas salteándose en una sartén.


  —¿Por qué has convocado a mi ama?


  La alimaña acercó la cabeza a la luz y rascó el suelo con una garra enorme. En su día debió de ser un tejón. Los fragmentos de pelaje que no estaban impregnados con sangre coagulada mostraban unas rayas anchas. La sequedad del hocico era tal que le obligaba a esbozar una mueca permanente, como si estuviera gruñendo, que dejaba al descubierto unos colmillos salvajes y una mandíbula inferior hecha a partir de una sierra doblada. Una tetera abollada sustituía su caja torácica.


  Al ver aquello, los caballos recularon hacia la carreta y se levantaron sobre las patas traseras, resollando. Bolete y Digger intentaron tranquilizarlos susurrándoles palabras de consuelo y chasqueando la lengua, pero los caballos se apoyaron en la carreta y la empujaron hacia una pendiente pedregosa. La carga se zarandeó y las cajas de madera que rodeaban a Clover se tambalearon, manteniéndose en su lugar solo por la tensión de las correas de cuero que las sujetaban y por un escaso margen de gravedad.


  —No quiero hablar contigo —le dijo Willit a la alimaña—. Quiero hablar con la Costurera. Ella me conoce.


  —Te conoce por ladrón —dijo entre dientes la horripilante criatura.


  —Eso no voy a negártelo —replicó Willit, rascándose la nuca—. Pero tengo lo que quiere. Dile que venga a buscarlo. Y que si retira su maldición, podrá ser suyo.


  —Mi ama no quiere nada de ti.


  Los caballos relincharon, tirando de la embocadura hasta hacerse sangre y golpeándose la cabeza entre ellos. La alimaña se acercó a ellos con mirada hambrienta, regocijándose con su terror. La tierra quedó transformada en fango por los orines y los caballos tiraron de sus arneses. La carreta se sacudió y acabó ladeándose cuando los caballos la empujaron aún más hacia los peñascos que flanqueaban el camino. Clover propulsó todo su peso contra los barrotes de la jaula, intentando volcarla.


  —Tengo a la rana —dijo Willit—. Tengo a Clover Elkin.


  —Imposible —dijo la alimaña.


  —Compruébalo por ti mismo —replicó Willit.


  El Tejón se arrastró hasta la parte posterior de la carreta y se alzó sobre las patas traseras para mirar a Clover con unos ojos con las cuencas vacías. A aquella distancia, Clover pudo ver perfectamente su amedrentador diseño. Aquella bestia había sido forjada en un ataque de rabia. Las patas traseras estaban unidas a la columna vertebral mediante tenedores martilleados y su pegajoso pellejo estaba sujeto a un interior caótico mediante alambre de púas.


  Bolete siguió batallando con los caballos para que no volcaran la carreta.


  —¿Quieres que le dispare? —preguntó Digger.


  —¡No! —gritó Willit.


  La alimaña ladeó su brutal cabeza y le preguntó a Clover:


  —¿Eres ella?


  Clover temblaba tanto como los caballos y le sudaban las manos, aferradas a los barrotes, pero se obligó a responder con valentía:


  —Soy Clover Elkin.


  —¡Calla, niña! —susurró Hannibal—. Si la Costurera ha sido capaz de hacerle eso a un tejón, ¿qué podría hacer contigo?


  Y entonces dijo Willit:


  —¿Lo ves? La chica lo admite por voluntad propia. Ve y cuéntaselo a la Costurera. Smalt ha estado a punto de llevársela. Tiene todas las piezas, pero el que tiene que unir el rompecabezas es Auburn, y solo es cuestión de tiempo que lo consiga. ¿Es que no lo ves? La Costurera querrá que le entregue a la rana. Las condiciones que le imponga Auburn no le gustarán.


  —Si mientes, la Costurera hará picadillo tu dentadura y colgará tu pellejo a secar y…


  —¡Ya basta! ¡Conozco bien la ira de la bruja! Lárgate y cuéntale lo que tengo.


  El Tejón olisqueó el ambiente, como si pretendiera memorizar el olor de Clover, dio media vuelta y desapareció entre las sombras. El sonido del hueso rozando el metal se perdió en el bosque.


  —Tenía entendido que íbamos a venderle la chica al senador —gimoteó Digger—. No quiero tener nada que ver con la Costurera.


  Bolete se volvió hacia Digger.


  —¡Pues en ese caso, baja y vete andando a casa, cachorrillo! ¡Pareces un trapo sucio de la taberna! ¡Nadie quiere tener nada que ver con la bruja, pero si Willit dice que tenemos que ir, tenemos que ir!


  Digger intentó deshacer el nudo de las riendas de los caballos y murmuró:


  —De esto no saldrá nada bueno.


  11


  Corre un poquito


  Los caballos tensaron las riendas, ansiosos por huir de aquel lugar. Y en cuanto cobraron velocidad, Clover tuvo la sensación de estar cayendo lentamente en su propia tumba. No sabía qué era peor, si ser quemada sin ningún motivo por el senador o que la Costurera colgase su piel a secar.


  Con los nudillos blancos de sujetar con tanta fuerza los barrotes de la jaula, siguió buscando con desesperación una forma de salir de allí. Y entonces vio la caja de puros, apretujada entre dos embalajes de madera que se habían movido. Estaba sujeta tan solo por una fina correa de cuero.


  —Hannibal —susurró—, ¿puedes alcanzarme esa cajita?


  Hannibal pasó como pudo la cabeza entre las rendijas de mimbre y, sacando la lengüecita, que temblaba por el esfuerzo, estiró el cuello en dirección a la caja de puros. Consiguió alcanzar con el pico el extremo de la correa, pero no pudo deshacer la atadura.


  —¡Ya basta de eso!


  Bolete sacó el cuchillo y se volvió hacia la jaula. Introdujo la hoja entre los barrotes hasta acercarla al cuello de Clover, que se quedó inmóvil, notando la vibración de sus pulsaciones contra el filo de acero.


  —En teoría no debería matarte —dijo Bolete entre dientes—. Pero sí que podría desbullarte las orejas y separártelas del cráneo como si fueran ostras. Si no dejáis de cuchichear de una vez por todas, te abriré un agujero tan grande que incluso podré guardar en él un huevo escabechado.


  Hannibal dio un último tirón y la caja de puros se deslizó por debajo de la correa y empezó a rodar. Y antes de caer en el camino, se golpeó contra las planchas de madera. Y cuando la rueda de la carreta le pasó por encima, oyeron un crujido.


  —¡Por mil demonios! —vociferó Bolete—. ¡Voy a machacarte a golpes hasta que hables del revés! ¡Digger, detén el…!


  Pero antes de que Digger pudiera tirar de las riendas, la carreta se detuvo violentamente por sí sola. Algo muy poderoso había capturado una de las ruedas de atrás. Los caballos relincharon por la repentina tensión.


  Clover sabía que Susanna, la Muñeca, había salido de la caja y había retenido la carreta, que cabeceó como un barco en alta mar y se ladeó luego en un ángulo extremo. La colección de Agate empezó a deslizarse y se produjo una avalancha de cajas.


  Bolete cayó hacia delante, sujetando las riendas, pero el cuchillo arañó la oreja de Clover antes de que desapareciera de su campo de visión. Las cajas se partieron y se esparcieron por todos lados antes de que la carreta empezara a balancearse. Hannibal cacareó y Digger saltó detrás de unos arbustos para protegerse. Clover, viendo que el bosque se ponía boca abajo, se aferró a los barrotes de la jaula hasta que finalmente la carreta aterrizó sobre ella. La jaula se hico añicos y Clover acabó con la mejilla aplastada contra el mantillo de los pinos.


  Apartó de un puntapié la madera astillada y, con los restos de los barrotes clavándosele en las espinillas, se incorporó como pudo. Sin la protección de la jaula, habría acabado aplastada.


  El bosque parecía flotar a su alrededor. Clover gateó hacia los árboles sin ser apenas consciente del caos que la envolvía. Uno de los caballos, que se había quedado atrapado debajo de la carreta, agitaba jadeante las patas delanteras. En algún lado, cerca de allí, Bolete estaba soltando un reguero de palabrotas.


  Y, mientras se alejaba de aquel destrozo, vislumbró entre la polvareda la jaula de Hannibal. Tiró de la tapa y lo encontró vivo y con los ojos desorbitados. Se enderezó rápidamente y salió huyendo hacia el bosque, por delante de ella, gritando:


  —¡Eso es, enfermera Elkin! ¡Corre!


  Y Clover lo intentó, pero tenía los pies entumecidos y cayó de bruces. Oyó entonces que Willit gritaba a lo lejos.


  —¡¿Qué está pasando ahí atrás?!


  De pronto, la carreta volcada se estremeció, como si debajo de las planchas de madera un oso se estuviera despertando de su hibernación. Los furtivos empezaron a disparar hacia allí y cayó sobre ellos una lluvia de agujas de pino. Y entonces, más potente si cabe que los disparos, se oyó el lamento del acero del eje que sujetaba las ruedas de la carreta: Susanna acababa de partirlo en dos.


  Clover volvió a incorporarse y, cuando corría tambaleante en busca de la protección de los árboles, le pasó volando por encima de la cabeza una de las ruedas de la carreta, que acabó empotrándose en el árbol que tenía justo enfrente. Se agachó justo a tiempo de no acabar decapitada.


  Miró por encima del hombro y vio de reojo a la Muñeca. Susanna estaba tirando de uno de los travesaños más pesados de la base de la carreta, desguazando el vehículo, y su boca de lana esbozaba una mueca de rabia.


  Los furtivos se habían protegido detrás de los árboles y las rocas. Y solo se atrevían a asomarse para apuntar con sus rifles a la desvencijada carreta.


  Willit gritaba:


  —¡No hay que disparar nunca contra las Maravillas! ¡Son nuestra fortuna, idiotas!


  —¡Pero si está destrozándolo todo! —chilló Bolete.


  —Le estás dando a todo menos a la Muñeca. Deja que me ocupe yo.


  Willit desenfundó la infame Pistola, el arma que nunca erraba el tiro, y disparó contra el vientre de Susanna.


  Desde detrás del árbol donde se había escondido, Clover vio que Susanna se frenaba en seco y se llevaba la mano al orificio, de donde empezaba a salir la guata de algodón del relleno. Digger se le acercó con un puñal, dispuesto a rematarla.


  Pero Susanna se lanzó a la carga. Cuando Digger dio media vuelta para salir corriendo, Susanna lo agarró por la bota y lo hizo tropezar. Tiró de él por el cinturón y lo balanceó como un saco de avena. Gritando, Digger salió proyectado por encima de la toldilla de la carreta.


  Se oyeron disparos de rifles. Algunas balas pasaron silbando por encima de Clover para acabar en los árboles de su alrededor. Jadeando, se refugió detrás de una roca y se tapó los oídos con las manos. El malvado Digger estaba unos cinco o seis metros por encima de ella, se había quedado colgado boca abajo por una pernera del pantalón en las ramas después de que su puñal hubiera quedado torcido y se le hubiera caído al suelo.


  Y por debajo de la tormenta de disparos, Clover oyó una voz llamándola por su nombre. Hannibal estaba entre los árboles, cerca, como un serafín guiándola hacia la seguridad. Se levantó e intentó seguir sus instrucciones.


  —¡Mantente agachada, eres una chica valiente! —gritaba Hannibal—. Corre. ¡Baja la cabeza!


  Clover se acuclilló justo en el momento en que un pedazo cortante de la carreta rasgaba el aire por encima de ella.


  —¡Ahora levántate y corre! ¡Ve hacia la izquierda! —gritó Hannibal—. Cerca de los caballos veo un rifle. No, déjalo; ya se lo han llevado.


  Y aun tropezando de vez en cuando con ramas caídas, Clover siguió a ciegas las instrucciones de Hannibal.


  —¡Ponte a cubierto ahí!


  Clover se agachó detrás de un tronco caído. Desde allí pudo ver que la zona que rodeaba la carreta estaba cubierta por la neblina azul del humo de los rifles. Susanna seguía lanzando escombros hacia los árboles.


  Willit gritó entonces:


  —¿Dónde está la chica? ¡Encontrad a Clover!


  Pero los hombres seguían disparando contra la carreta.


  De pronto, Clover vio alguna cosa moviéndose junto al tronco detrás del cual estaba escondida. El Tejón levantó su cabeza momificada por encima de la madera y dijo:


  —No huyas, rana.


  Clover gritó, se levantó de un brinco y echó a correr como una loca mientras Hannibal le advertía:


  —¡Todavía no! ¡Te van a ver!


  Pero Clover necesitaba dejar atrás aquella sonrisa salvaje. Y cuando vio a Hannibal por delante de ella, saltando de rama en rama, se sintió aliviada.


  —¡Ve con cuidado! —gritó Hannibal—. ¡Lo tienes encima!


  Uno de los furtivos pilló a Clover por el pelo y la levantó por los aires. Y rápidamente la condujo hacia el camino, vociferando:


  —¡La tengo! ¡Tengo a la…!


  Una caja de madera golpeó al furtivo en la cara con la potencia de una bala de cañón y lo aplastó contra un árbol.


  Susanna seguía con su pataleta y estaba lanzando todo lo que sus minúsculas manos eran capaces de agarrar. Había despiezado la carreta como si fuese un pavo recocido y estaba esparciendo los restos por todo el bosque. Clover echó a correr de nuevo, tapándose los oídos. Una bala arrancó de cuajo la rama de un árbol cercano y giró sin mirar en dirección contraria.


  Mientras el bosque pasaba por su lado como un seguido de sombras borrosas, alcanzó a ver que el Tejón saltaba sobre el furtivo que se había interpuesto en su camino. El hombre cayó al suelo, gritando.


  De pronto, repentino como un estornudo, Willit se plantó delante de ella. Sujetaba en la mano una cerilla que acababa de apagarse y se retorcía con rabia. Clover recordó entonces que la primera vez también había aparecido de un modo similar en la orilla del río y comprendió que aquellas Cerillas le daban el poder de trasladarse de un salto de un lado a otro.


  —He quemado ya demasiadas buscándote —dijo—. Y ahora vas y destrozas un cargamento entero de Maravillas.


  Soltó la Cerilla ennegrecida y retiró la Pistola del cinturón. Con la otra mano, palpó la bolsita de las balas.


  —Adelante, sigue corriendo —dijo, rascándose el cuello con la culata de la Pistola—. Ahora que te he echado el ojo, voy a tomarme mi tiempo para atravesarte la pierna con una bala. Y no te preocupes; solo te haré saltar la rótula por los aires, no apuntaré a nada vital.


  Pero Clover no corrió. A pesar del terror que se había apoderado de ella, esperó hasta que Willit tuvo las balas en la mano.


  —Vamos, ahora ya puedes. Corre un poquito —dijo Willit—. Me parece una pérdida de tiempo que te quedes ahí plantada.


  Pero Clover se mantuvo firme en su lugar, temblando, intentando no imaginarse qué debía de sentirse cuando una bala te atravesaba la rodilla. Willit abrió la Pistola por detrás para cargarla.


  Y entonces, justo cuando tiraba de la cuerdecilla de la bolsa para abrirla, Clover se abalanzó a por ella y se la arrancó de la mano. Corrió todo lo que sus doloridas piernas daban de sí, aferrando las balas contra su pecho.


  Willit empezó a maldecir y corrió como un salvaje tras ella. Pero Clover era más veloz y, después de unos cuantos cambios rápidos de dirección, acabó perdiéndolo entre los árboles.


  Otro embalaje de madera trazó un arco en el aire. Estalló a escasos metros de distancia de Clover, liberando un montón de objetos: cucharones torcidos, libros abiertos, palmatorias. Y, entre todo ello, una cajita metálica, que se abrió para liberar un fragmento de carbón al rojo vivo. Al instante, las agujas de pino sobre las que se había posado la caja empezaron a arder. Y el humo formó una nube inquietante que se elevó por encima de la Maravilla.


  Clover miró embelesada cómo el Ascua ennegrecía el suelo. El humo siguió ascendiendo y sus zarcillos blancos se entrelazaron en el aire como lana tejida.


  Los vapores se fusionaron para dar lugar a una forma fantasmagórica y alargada. Las chispas iluminaban el humo desde el interior, igual que los rayos alumbran una nube de tormenta, y Clover vio que dentro del torbellino se estaban entretejiendo unos huesos largos y oscuros.


  Hannibal vociferó:


  —¡No hay tiempo para entretenerse, ¿no te parece?! ¿Acaso no has reconocido al Tejón en cuanto lo has visto?


  Aquellas palabras despertaron a Clover del estado de shock en el que estaba sumida y echó a correr. Cuando volvió la vista atrás, la columna de humo se había vuelto más oscura. Y había emergido de ella un cuello largo rematado por una cabeza en forma de puñal. El humo trenzado adoptó la forma de una gran ave pescadora.


  En el extremo del pico restalló la luz y, en un abrir y cerrar de ojos, una fulgurante llama azul descendió por su cuello, prendiendo fuego al humo hasta que una Garza ardiente iluminó el bosque con un resplandor inquietante. Su tamaño no era mayor que el de una garcilla de las marismas, pero, incluso a aquella distancia, Clover percibió calor en la cara cuando la Garza estiró su cuello luminoso por encima del Ascua. Alcanzó el carbón encendido y lo engulló. La débil sombra del Ascua empezó a girar en el interior del vientre de la Garza. Y siendo la única cosa sólida de aquella criatura, se transformó en un corazón llameante, apenas visible por detrás de las plumas brillantes. Entonces, la Garza ladeó su hambrienta cabeza en dirección a Clover.


  Clover sabía que aquella Maravilla había matado a cientos de personas durante la guerra de Luisiana. Los diarios contaban que había reducido a cenizas un bosque entero. Y pensó que de entre todos los peligros que la rodeaban, acabaría matándola el fuego. Era como si todas sus pesadillas se fueran haciendo realidad de una en una.


  Clover siguió corriendo para escapar de su mayor miedo. Con instinto depredador, la Garza salió en su persecución, marcando con brasas el suelo que pisaba. Clover intentó agazaparse detrás de los árboles, pero la Garza seguía acercándose, bajando la cabeza para dar con ella y avanzando a saltos.


  Nunca conseguiría dejarla atrás. Y Clover comprendió que no le quedaba otro remedio que volverse hacia ella y plantarle cara. Cogió un palo robusto y giró sobre sí misma dispuesta a luchar. Golpeó con fuerza, acompañando el movimiento con un grito y apuntando hacia la sombra del Ascua que ardía en el vientre de la bestia. Erró el tiro y volvió a intentarlo, pero esta vez la Garza le arrancó la rama de las manos y la atravesó con el pico, convirtiéndola en cenizas. La improvisada arma de Clover cayó hecha trizas al suelo.


  De pronto, por detrás de la Garza y entre los árboles, apareció uno de los furtivos armado con un rifle. La Garza se volvió rápidamente y se abalanzó sobre él, envolviéndole el cuerpo con sus alas infernales.


  Los gritos no duraron mucho tiempo. Clover echó a correr de nuevo como una loca, trazando un camino sinuoso entre los árboles. Finalmente cayó al suelo, jadeando, a los pies de un viejo manzano silvestre engalanado con muérdago y cubierto de liquen. Clover, con el corazón latiéndole como un tambor rabioso, se acuclilló bajo la protección de las ramas.


  La Garza seguía acechándola entre la vegetación, proyectando en el bosque una luz similar a la de la luna de agosto. El ambiente temblaba con el calor que el ave desprendía mientras observaba incesante entre los árboles y aplastaba las montañas de hojas húmedas. Era como si el fuego en persona hubiera salido a la caza de Clover.


  Clover no conseguía recordar qué decían los diarios sobre cómo detener a la Garza. Y sabía que cuando hubiera terminado con ella, el paisaje ardería por completo y, después de él, el mundo entero.


  —Tenías razón sobre las Maravillas, papá —musitó—. Lo siento mucho. Tenías razón.


  Replicó entonces la voz del Tejón:


  —Si vuelves a huir, te arrancaré los tendones de los tobillos.


  Clover gritó, pegando la espalda al tronco del árbol al ver que el Tejón se asomaba entre la frondosidad de la copa.


  Pero justo cuando el Tejón se hubo acercado lo suficiente como para poder morderla, las sombras se alteraron. La Garza agarró al Tejón, que emitió un gruñido. Desde su escondite entre las ramas, Clover vio cómo el Tejón se debatía por liberarse del pico abrasador de la Garza. El pelaje fue lo primero, después los huesos, que quedaron reducidos a cenizas. Fragmentos de metal hirviente cayeron a los pies de la Garza. Y, en un abrir y cerrar de ojos, la alimaña desapareció.


  Y cuando hubo acabado, la Garza volvió la cabeza en dirección a las ramas donde Clover permanecía escondida. Había aumentado de tamaño. Y, con sus ojos de cometa, detectó su presencia.


  Clover echó de nuevo a correr y la Garza atravesó el manzano silvestre, dejando a su paso ramas en llamas.


  Sin dejar de correr, Clover se cubrió la boca con el pañuelo que llevaba al cuello. El ambiente estaba cargado de humo. Por encima del hombro, vio a la Garza avanzar hacia ella a toda velocidad, acortando la distancia que las separaba con unas pocas zancadas. Ahora era tan alta como ella.


  Clover continuó cuesta abajo, hacia lo que esperaba que fuese un río. Pero el arroyo no era más que unos cuantos charcos. Siguió el recorrido de la vía de agua hasta adentrarse en un desfiladero con suelo resbaladizo y cubierto de algas. La Garza la seguía de cerca. Clover aceleró el paso en dirección a un tronco caído, confiando en que al otro lado de aquel puente natural pudiera estar más segura.


  Pero antes de que consiguiera recorrer el tronco en toda su longitud, la Garza cruzó de un salto el desfiladero y le cortó el paso. Había aumentado de tamaño, como si el sol hubiese caído sobre la tierra. Abrió el pico, emitiendo un alarido desgarrador y agitó las alas, proyectando un vendaval abrasador que doblegó la corteza de los árboles más próximos. Clover se tambaleó, cayó del tronco y aterrizó dolorosamente sobre las rocas de abajo.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Que alguien me ayude, por favor!


  Con la Garza observándola desde arriba, Clover se sintió como un pececillo condenado a ahogarse en las fangosas aguas poco profundas. El aire le ardía en los pulmones. Se deslizó rodando hacia una roca, buscando refugiarse tras ella, pero las abrasadoras garras de la Garza se plantaron en el barro, a su lado, bloqueándole la huida con una nube de vapor. No había escapatoria. Clover comprendió que eran los últimos instantes que pasaba con vida.


  La Garza hundió su pico abrasador en el corazón de Clover.
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  Curar un calcetín


  Clover intentó gritar, pero estaba paralizada por el dolor.


  La Garza la atacó dos veces más y su cabeza parecía el martillo de un herrero levantando chispas en la forja. Pero, a pesar de la agonía, el corazón de Clover se negaba a detenerse.


  No había sangre, no había olor a piel quemada. La Garza ladeó la cabeza, perpleja, e intentó atravesarla de nuevo, pero su pico se esfumó al adentrarse en el pecho de Clover. Aleteó con rabia y soltó otro alarido, poseído e interminable.


  Por alguna razón, Clover seguía viva.


  Willit, con una Cerilla encendida entre los dientes, apareció justo en el momento en que la Garza se disponía a emprender otro ataque.


  La caja de hierro de donde había salido el Ascua colgaba del extremo de la cadena que sujetaba con la otra mano. Y antes de que la Garza pudiera abalanzarse sobre él, Willit volteó la cadena con fuerza y extrajo de un golpe el Ascua del pecho del ave.


  La Garza flameante chisporroteó como una vela de mala calidad y desapareció en el interior de una torre de humo blanco. La Garza se había ido.


  El Ascua impactó contra el suelo, que empezó a arder de inmediato y a construir otra encarnación de la Garza, pero Willit consiguió guardarla en la caja antes de que acabara prendiendo. Cerró la caja con el pestillo de seguridad, se sopló la punta chamuscada de los dedos, y se colgó la cadena en el cinturón. Y cuando Clover vio que sacaba un cuchillo muy largo, intentó incorporarse.


  —Otra Cerilla gastada, niña. No necesito balas para destrozarte la rótula, pero te dolerá más así.


  —¿Qué quieres de mí? —dijo Clover, respirando con dificultad. La conmoción por todo lo que había pasado le impedía salir corriendo.


  —No soy yo el que quiere algo de ti.


  Y justo cuando Willit la agarraba por el tobillo, Hannibal, transformado en una oleada de espolones y plumas, le golpeó la cabeza.


  Willit gritó y se volvió contra Hannibal, que se adhirió a su pelo como una fiera. Willit, sin poder ver nada, intentó clavarle el puñal a Hannibal, pero falló y acabó abriéndose un corte en la ceja. Maldijo rabioso al ver que la sangre le emborronaba la vista. Cuando intentó regresar a su caballo, tambaleándose y con Hannibal saltando todavía maliciosamente sobre su espalda, la cadena y la cajita de hierro se desprendieron del cinturón. Y mientras Willit intentaba limpiarse la sangre de la cara con la manga de la camisa y espoleaba el caballo para alejarse de allí, se oyó el sonido de una corneta.


  —¡Hurra! —exclamó Hannibal. El Gallo estaba exhausto, pero también emocionado por los acontecimientos del día—. ¡Una victoria ganada con mucho esfuerzo! —cacareó.


  —Pero ¿cómo es posible? —dijo Clover.


  Se palpó los lugares donde había sido atacada por la Garza en busca de cortes cauterizados. Pero tenía la piel perfecta; no encontró ninguna lesión. La camisa estaba chamuscada, pero en la piel no tenía ni una sola marca.


  —¡Gallardía pura! —gritó Hannibal.


  —¡Pero si tendría que estar totalmente incinerada! —exclamó Clover, sorprendida—. Como ese Tejón, como aquellos hombres.


  —¡Pero has sobrevivido para luchar un día más! —dijo Hannibal, riendo—. Eres un rival sin parangón y, de hecho, eres la respuesta al problema de la Garza. Has demostrado tu valía y que eres un activo clave para…


  —¡Silencio! —dijo Clover, acuclillándose en la zanja. No estaban lejos del camino y cualquiera podía oírlos. La huida aterrorizada de Clover la había devuelto, después de trazar un amplio círculo, hasta el lugar donde había quedado accidentada la carreta. Se abrochó la chaqueta por encima de la camisa destrozada y cogió la cadena que se le había caído a Willit. La caja que contenía el Ascua era del tamaño de una manzana y refunfuñaba y silbaba como una tetera sin agua.


  Clover y Hannibal ascendieron por un pequeño terraplén, arrastrando tras ellos la cajita del Ascua, y observaron a través de unos arbustos los restos del accidente que habían quedado esparcidos por el camino.


  La carreta estaba destruida. La potencia de la pataleta de Susanna había despegado la corteza de muchos árboles y algunos estaban incluso completamente arrancados, con sus raíces fangosas al aire. Pero todo estaba muy tranquilo. Los furtivos no se veían por ningún lado.


  Clover dijo en voz baja:


  —Tú monta guardia.


  Y echó a andar hacia el camino.


  —¿Estás loca? —dijo también en voz baja Hannibal.


  —Tenemos que recuperar las Maravillas —dijo Clover—. No podemos permitir que se las lleven esos malvados.


  El humo de la vegetación ardiendo nublaba la visión del camino. Clover encontró su mochila medio escondida debajo de una caja de madera. Avanzó con cuidado hacia los restos de la carreta.


  Hannibal tiró de los bajos del pantalón de Clover y dijo:


  —Piensa que el desánimo de esos furtivos es solo temporal. Volverán y…


  —¡Silencio! Allí está.


  Clover señaló a Susanna, que estaba trepando por las planchas de madera astillada de la carreta. La Muñeca cogió un rifle, dobló su culata como si fuera una ramita de regaliz, y aporreó el suelo con ella, haciéndola trizas. Susanna soltó el arma y, tambaleándose, dio vueltas en círculo en busca de alguna cosa más que destruir. Al parecer, estaba por fin quedándose sin energía. No había salido ilesa del accidente. Tenía un brazo sujeto apenas por unas puntadas y la lana de su interior quedaba visible a través de varios orificios en el vientre. Uno de los ojos de botón se había descolgado y parecía como si estuviera llorando. Con su ira apaciguada, empezó a revolver entre los restos de la carreta, en busca de algo muy concreto.


  —Está buscando la caja de puros —dijo Clover.


  Cuando Susanna vio a Clover, la Muñeca enderezó la espalda y adoptó una posición de lucha. Cogió un palo, evidentemente dispuesta a hacer picadillo a Clover.


  Pero entonces Clover empezó a cantar:


  —Susanna, no te preocupes; la lluvia amainará al amanecer.


  La Muñeca dio dos pasos furibundos hacia ella, pero Clover se agachó, igual que había visto hacer al señor Agate, extendió las manos hacia la Muñeca y siguió cantando.


  —Susanna, no llores; las nubes tardarán en volver.


  —¡Te hará pedazos! —murmuró Hannibal.


  Pero Clover siguió cantando.


  —Susanna, no te inquietes; el pajarillo canta por doquier.


  La Muñeca se paró en seco. Soltó la madera astillada y de pronto cobró el aspecto de un bebé que lo único que necesita es una siesta para calmarse un poco. Clover abrió el bolsillo lateral de su mochila. Susanna dio un paso tentativo hacia la bolsa y observó su interior. La caja de puros no estaba allí.


  —Susanna, no tengas miedo; los narcisos empiezan a florecer.


  Se oyó de nuevo el sonido de una corneta, cada vez más cerca, y de caballos acercándose por el camino. Susanna lanzó a Clover una nueva mirada de desconfianza, pero luego se metió en la mochila. Clover tiró de las cuerdecillas de cuero para cerrarla y corrió a esconderse detrás de los arbustos con Hannibal. Se agachó justo en el momento en que Willit, Bolete y los otros dos furtivos que quedaban con vida pasaban al galope por delante de ellos. Espolearon los caballos para sortear los restos desperdigados por el accidente y enfilaron el camino sin detenerse.


  —¿Y qué pasa con nuestro botín? —se quejó Bolete.


  —¡Volveremos a por él cuando tenga más balas! —gritó Willit.


  Los furtivos desaparecieron en el bosque.


  Unos instantes después, sus perseguidores, media docena de hombres armados, llegaron acompañados por una ráfaga de ruido de cascos. Y estaban liderados nada más y nada menos que por Aaron Agate. Algunos de ellos siguieron a la caza de Willit y Bolete, mientras que el señor Agate tiró de las riendas de su caballo para detenerlo y asimilar la totalidad de la catastrófica escena. Iba vestido con sus viejas prendas de explorador, una gorra de piel de oso y una chaqueta de cuero con flecos. Sostenía un rifle bajo el brazo, pero ya no era ni de lejos el joven aventurero de los diarios.


  Aquello era una sombra de lo que la Sociedad había sido en su día, una liga de valientes cabalgando para proteger lo excepcional.


  El señor Agate desmontó, refunfuñando.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —Ha pasado Susanna —dijo Clover, saliendo de detrás de los arbustos.


  —¡Clover! ¡Estás viva! —El señor Agate la abrazó antes de ponerse a revisar los destrozos. Localizó la caja de puros, partida y mojada con orines de caballo, pero Susanna no estaba dentro. Sacudió la caja, aterrado—. Pero ¿dónde está?


  Clover notó una patadita: Susanna se estaba acomodando en la mochila. De repente, Clover se dio cuenta de que no se fiaba del señor Agate. Sabía que tenía buenas intenciones, aunque su padre también había estado cargado de buenas intenciones cuando le dijo que tirara al lago el Arpón de Hielo. Clover se colgó la mochila en el hombro y respondió con una mentira:


  —Se ha ido, imagino.


  —¿Se ha ido dónde?


  —Al bosque, supongo.


  Clover sabía que lo correcto sería devolver a Susanna al señor Agate, pero la desolación que había visto reflejada en la Muñeca cuando buscaba su caja de puros le inspiraba un sentimiento de protección hacia ella. La Muñeca no estaría más a salvo con el señor Agate que con los furtivos.


  —Que Dios nos ayude —lloriqueó el señor Agate.


  Hannibal había salido también de su escondite y estaba hablando con un hombre que llevaba en el sombrero una insignia de diputado.


  —Al menos la Garza está contenida —dijo Clover—. Algo tan peligroso como eso… —Le entregó al señor Agate la cadena con la caja de hierro—. Esa cosa es un monstruo.


  —¿Y estás… estás ilesa? —dijo, fijándose en la ropa chamuscada de Clover.


  —Me resulta inexplicable.


  El señor Agate movió la cabeza con un gesto de incredulidad mientras seguía mirándola.


  —Cuando has pasado tanto tiempo como yo en compañía de Maravillas, dejas de buscar explicaciones y aprendes a vivir la vida en un estado de asombro constante. Pues bien, niña mágica, ten por seguro que los furtivos darán media vuelta en cuanto se den cuenta de lo minúsculo que es nuestro grupo. —Y mientras observaba a sus camaradas recolectando objetos entre aquella debacle, una ráfaga de aire levantó un montón de hojas de roble por encima de la cabeza del señor Agate—. Debemos darnos prisa.


  Clover se llevó la mano a la base del cuello, allí donde la Garza había intentado abrasarle el corazón. La piel seguía caliente, pero no había ni la más mínima ampolla.


  —¿Por qué he sobrevivido? ¿Tiene que ver con alguna cosa que hizo mi madre?


  —Los cuadernos de Miniver ardieron junto a todo lo demás —respondió el señor Agate—. Desconocemos cuáles fueron sus últimos experimentos. Lo que el fuego no consumió, se lo llevó la bruja como el cuervo que elige restos en un vertedero, igual que estamos haciendo nosotros ahora…


  Se interrumpió y se agachó para examinar brevemente un tintero de cristal antes de guardárselo en el bolsillo.


  —¡La última de las grandes colecciones, estrellada contra el polvo! —Abarcó con un gesto la extensión de los escombros, como si todo fuera culpa de Clover—. ¡Una pérdida trágica!


  —Pero ¿por qué los furtivos…? ¿Qué soy yo…? —A Clover no le salían las palabras.


  Aunque el señor Agate no estaba escuchándola. Emitió un gemido y cayó de rodillas al suelo, acunando entre sus manos la Tetera resquebrajada. Intentó encajar los fragmentos de nuevo mientras gotas de tisana humeante resbalaban entre sus dedos. De pronto, Clover sintió lástima por el viejo coleccionista, que lloraba sin poder evitarlo por la manzanilla. En aquel momento, las Maravillas embriagadoras le parecían poco más que un montón de trastos inútiles. Vislumbró la locura sobre la que su padre le había advertido. Cerró los ojos y apretó las palmas de las manos contra ellos. La cabeza le daba vueltas. Nada tenía sentido. Pero las últimas palabras de su padre habían sido muy claras. Y, a pesar de su confusión, Clover se aferró a ellas. Eran todo lo que su padre le había dejado.


  —Le prometí a mi padre que guardaría siempre el maletín médico —anunció. Decirlo en voz alta le sentó bien—. Lo tiene Smalt. Tengo que recuperarlo.


  El señor Agate hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Smalt es extremadamente peligroso, un escorpión con traje. No, el Gallo y tú debéis permanecer con nosotros. Os mantendremos a salvo.


  —¿A salvo? ¡Si permitió que los furtivos se me llevaran como si fuera un pastel de Navidad! —exclamó Clover.


  —Era eso o una bala en el ojo —dijo el señor Agate—. Pero te hemos recuperado, ¿o no? Tampoco vi que ese maletín contuviera nada por lo que mereciera la pena arriesgar el pellejo.


  Cuando el señor Agate se quedó mirándola, Clover vio que tenía los ojos llenos de lágrimas. El pobre hombre estaba entre las ruinas del trabajo de toda una vida.


  —Mi padre nunca me mentiría —dijo Clover.


  —Aun en el caso de que ese maletín contuviera una Maravilla desconocida, ahora ya no está —dijo el señor Agate, hablando despacio y forzando un tono amable en su voz, como si estuviera dándole explicaciones a un niño exasperante—. La malicia de ese Sombrero ha dejado a Smalt vacío por dentro. Con ese espectro de por medio no puede haber nunca un final feliz. Lo siento, pero es la pura verdad. Pero aún podemos salvar algo de todo esto. ¡Tesoros desparramados por todas partes como si fueran basura!


  —Juré que lo protegería —dijo Clover en voz baja, agradecida de tener un argumento al que agarrarse—. Y una promesa es una promesa, señor Agate.


  El señor Agate y los demás hombres empezaron a guardar objetos en sacos de arpillera: una pipa de hojalata aplastada hasta quedar convertida en una fina lámina de metal, una aldaba de latón unida aún al trozo de madera de roble recortado de una puerta. Cada vez que cogía una pieza, el señor Agate emitía un pequeño grito de dolor.


  —Si queremos atrapar a Smalt, deberíamos irnos enseguida —dijo Hannibal.


  Un nudo de esperanza cerró la garganta de Clover.


  —¿Quiere esto decir que piensa acompañarme hasta Brackenweed?


  —Por supuesto, niña valiente. Escoltarte es un privilegio, y como en cualquier caso tengo que redactar mis informes…


  Le pareció lo correcto, curiosamente, emprender camino de nuevo con el parloteo orgulloso de Hannibal como música de fondo.


  —Clover, no te vayas —suplicó el señor Agate, pero Clover ya estaba corriendo hacia el bosque con Hannibal a su lado.


  


  La noche parecía un océano por cuyo fondo se estuviera arrastrando Clover. Cuando ya no pudieron ver nada en absoluto, Hannibal y Clover instalaron su campamento al cobijo de un altar desmoronado que localizaron al borde del camino. Debía de llevar mucho tiempo abandonado y era imposible decir a qué santo o antepasado debía de haberle rezado la gente que acudía allí. Clover palpó a tientas el contenido de la mochila hasta que dio con la lámpara de aceite. Dudó un momento antes de encenderla. Después de lo de la Garza, no le apetecía tener nada que ver con el fuego, por poco que fuera. Pero tampoco estaba dispuesta a dormir en total oscuridad. Constantine le había regalado la lámpara cuando cumplió doce años y le había dicho: «Un médico no tiene que forzar la vista bajo el humo de las velas de sebo. El aceite de ballena es caro, pero arde de forma limpia y luminosa».


  O al menos, solía hacerlo. La mecha, humedecida por el agua del lago, chisporroteó. Bajo la luz titubeante, Clover vislumbró montañas de excrementos y tierra revuelta, lo que sugería que los jabalíes frecuentaban aquel lugar más que las personas.


  Mientras Hannibal investigaba las sombras, Clover observó la lengua de fuego lamiendo el aire. En un gesto impulsivo, pasó rápidamente la punta de la trenza por encima de la lámpara.


  El pelo no se quemó. Luego lo acercó directamente al fuego, imaginando que se chamuscaría y empezaría a humear. Pero pasado un minuto, la punta de la trenza brillaba y sus mechones estaban al rojo vivo, pero no ardían. Acercó entonces el dedo meñique a la llama y contuvo un grito. Dolía, pero se obligó a mantenerlo allí cinco segundos, después veinte, y entonces lo retiró para mirarlo. No había rastro de quemaduras, ni de ampollas, ni ningún tipo de inflamación.


  —Pero ¿por qué? —musitó, sintiendo que su cordura se tambaleaba. De todas las cosas que había visto desde el inicio de aquel terrible viaje, aquella desviación de la normalidad de su propio cuerpo era la que más aterradora le resultaba—. Algo en mí no funciona como se supone que tendría que funcionar —se dijo—. Y esos hombres lo sabían. Pero ¿por qué yo no?


  —¡El perímetro es seguro! —anunció Hannibal, avanzando hacia la luz y sobresaltando a Clover—. Muy bien, y ahora, antes de que nos pongamos a discutir sobre esa batalla y el noble futuro que nos espera, ¿con qué provisiones debemos fortalecernos?


  —No queda más pudin de pan —dijo Clover, agradecida por la interrupción.


  Dejó la lámpara a una distancia segura y se concentró en cosas más simples. Mientras se quitaba el pañuelo que llevaba al cuello, vio que las mariposas nocturnas revoloteaban en torno a la lámpara y que Hannibal saltaba a por ellas, capturándolas en pleno vuelo. Era el comportamiento normal de un gallo, aunque a Clover le pareció ridículo. Y aun así, pensó en lo mucho que le gustaría poder alimentarse de mariposillas.


  Clover dobló el pañuelo de algodón sobre la hoja de su navaja y empezó a cortar hasta obtener dos cuadraditos de tela. Tiró de un hilo de la parte chamuscada de la camisa. Buscó luego la aguja que llevaba siempre en una pequeña funda de cuero, que era perfecta para remendar cuando tenía que montar guardia al lado de la cama de algún enfermo.


  —¿Qué haces? —quiso saber Hannibal.


  —Voy a operar a Susanna, si me deja.


  —¿A la Muñeca? ¡Creo que estás cortejando el desastre!


  —Le dispararon cuando nos estaba ayudando a escapar —dijo Clover—. ¿No viste los agujeros que tenía en la barriga?


  —No nos estaba ayudando a escapar. Sino que estaba transformando el bosque en leña para quemar.


  —¿Quién quiere andar por ahí con un agujero en la tripa? —preguntó Clover.


  Clover respiró hondo varias veces para armarse de valor y abrió el pasador de latón que cerraba el bolsillo lateral de la mochila.


  —Aún te sangra la oreja de la herida que te ha hecho el furtivo con el cuchillo —dijo Hannibal, alertándola y corriendo a esconderse detrás de una piedra para observar la escena a una distancia prudencial—. ¡Por mucho que tengas un cuerpo a prueba de balas, estoy seguro de que no eres indestructible!


  —Vamos, cosa bonita. Deja que te vea —canturreó Clover.


  La Muñeca estaba haciendo pucheros en un confortable rincón de la bolsa y tenía sus brazos pastosos cruzados por encima de las heridas.


  Clover sacudió un poco la bolsa y empezó a cantar:


  —Susanna, no te preocupes; la lluvia amainará al amanecer.


  Susanna salió finalmente del bolsillo y miró a Clover con recelo. Seguía cubriéndose con la mano la lana amarillenta de las heridas.


  —Normalmente, te daría un poquito de té de corteza de sauce, pero supongo que ese paso podemos saltárnoslo —dijo Clover, acariciándole la rodilla—. ¿Podrías ponerte aquí? —Clover sabía que debía seguir hablando porque así el paciente tenía alguna cosa en que pensar que no fuese la aguja—. Limpiaría la aguja con coñac, pero no creo que corras peligro de sufrir una infección, ¿no te parece?


  Clover presionó con delicadeza el muslo de Susanna con el dedo.


  —Tú no mires. Fija la vista en la lámpara y piensa en cosas agradables.


  Clover contuvo la respiración e hizo el primer punto de sutura. El retal de algodón estaba deshilachado por los bordes, pero Clover lo cosió con puntadas grandes. Susanna permaneció quieta y sus ojos de botón brillaban con el parpadeo de la luz de la lámpara.


  Clover se fijó en el hilo azul utilizado para el cosido original de Susanna. La mayor parte del tejido de la Muñeca estaba deslucido y blandito como el morro de un caballo, pero el hilo azul brillaba como algodón de azúcar.


  Clover trabajó con rapidez para coser el resto del retal y luego le dio la vuelta a Susanna y cosió un parche idéntico en el otro lado, por donde habían salido las balas. Reparó la tela rasgada del brazo de Susanna y luego volvió a anudar bien el botón suelto del ojo. Durante todo el proceso, la Muñeca apenas esbozó una mueca de dolor, fue la paciente perfecta.


  —Ya estamos —dijo Clover, dejando a Susanna en el suelo—. Ha sido como curar un calcetín. Más fácil que realizar una sutura de verdad. E incluso ha quedado mejor.


  Susanna se tocó la barriga recién remendada y dio vueltas en círculo para intentar verse la espalda. El remiendo era un cuadrado de color intenso sobre un cuerpo parduzco y Clover pensó que si algo podía hacer sonreír a la Muñeca era aquello. Pero Susanna se limitó a meterse de nuevo en la mochila y cerrarla una vez dentro.


  —De nada —dijo Clover.


  —Al menos no te ha aplastado con una piedra —dijo Hannibal, saliendo de su escondite—. Tu valentía está casi a la altura de tu temeridad, enfermera Elkin. Enciérrala bien y podrá sernos de mucha utilidad en el arte de la guerra.


  —¿Por qué crees que tiene tan mal genio? —preguntó Clover, ignorando el último comentario de Hannibal.


  —¿Y por qué sopla el viento? Esa Muñeca es un manojo de rabia. Me parece que estarías más segura con una serpiente de cascabel en el bolsillo que con ella en la mochila.


  —Según mi experiencia, cuando la gente está tan enfadada es por alguna razón —dijo Clover—. Tiene carácter, pero no creo que sea tan mala.


  —¡Es un huracán! Y un personaje así solo sirve para una cosa.


  —Llevo toda la vida intentando ser una chica tranquila, servicial, aseada —dijo Clover—. ¿Y dónde me ha llevado ser así? Susanna no es nada de todo eso. Me gusta. Bueno, lo importante es que ahora está con nosotros y lo único que hay que hacer es tener cuidado con ella.


  —Lo mejor que podríamos hacer es lanzarla contra un fuerte desde una distancia prudencial, con una catapulta, tal vez. —Hannibal empezó a deambular, pensativo, de un lado a otro y cortó el aire con el ala—. ¡Imagínate el efecto sobre la moral del enemigo! Lo consultaremos con el senador cuando nos reunamos con él en Brackenweed…


  —Susanna no es un arma —insistió Clover, intentando mantener la calma.


  —¿Y qué es, entonces?


  —Pues no lo sé exactamente. ¿Qué eres tú? —preguntó Clover.


  —Soy un coronel del ejército federal y comandante de campo de la Guardia de Estado. Soy un héroe condecorado de las batallas de…


  —¿Y qué soy yo, si el fuego no me afecta? —preguntó Clover, recordando el dolor abrasador.


  —Tú, querida mía, eres una luchadora nata. La valentía de la que has hecho gala no puede ser fingida. He visto soldados veteranos derrumbarse bajo mucho menos. Con un poco de formación, estoy seguro de que podrás ser uno de nuestros mejores activos y…


  A pesar de la tormenta que asolaba su corazón, la voz de Clover no titubeó cuando dijo:


  —¡No pienso permitirte lanzar a Susanna contra un enemigo imaginario! En cuanto encontremos a Smalt, le buscaremos un hogar a Susanna. Si no es con Agate, quizá otro miembro de la Sociedad podría…


  —¿Has considerado —dijo con delicadeza Hannibal— que Smalt podría no tener lo que andas buscando?


  —Por supuesto que lo tiene. Smalt me robó mis secretos, la Maravilla del maletín de mi padre… —pronunció, sin poder contener el temblor de su voz—. Le prometí protegerlo.


  —Pero creo que llegaste a la conclusión de que dentro de ese maletín no hay ninguna Maravilla —dijo Hannibal.


  Clover contuvo la respiración, sin ganas de escuchar lo que Hannibal iba a decir a continuación.


  —¿Cuántas mujeres jóvenes poseen una inmunidad milagrosa ante el fuego? Eres un espécimen singular, Clover Elkin. La Maravilla eres tú. Es evidente que tu padre sabía que eras una chica terca. Si te hubiese dicho que procurases mantenerte a salvo, te habrían matado intentando vengarlo. Pero si te decía que mantuvieses ese maletín a salvo, sabía que permanecerías con vida con tal de conseguirlo. Y eso es lo que has hecho.


  —Mi padre nunca me mentiría —dijo Clover entre dientes.


  —Y no te mintió. Dijo que conservaras la Maravilla, la única que para él era necesaria: tú.


  Y mientras Hannibal decía aquello, Clover comprendió que había estado evitando esa verdad. Que el señor Agate estaba más interesado en ella que en el maletín. ¿No había amenazado Bolete con quemarla? Y habría sido imposible sobrevivir al ataque de la Garza de no haber… Pero oír la pura verdad pronunciada en voz alta hizo que sus rodillas se tambalearan. En el maletín no había más que los instrumentos de su padre y un viejo reloj que alguien había metido allí mucho tiempo atrás.


  —Pero si mi padre aborrecía las Maravillas —murmuró Clover—. ¿Qué vería cuando me miraba?


  Sintió un hormigueo en los dedos y pensó que iba a desmayarse. Y de repente la asaltó un deseo terrible: «Ojalá hubiera muerto sin saber lo que soy». Clover hundió la cabeza entre las manos. Se arrepentía de haber pensado aquello. Tanta horribilidad le estaba carcomiendo el corazón.


  —«Por motivos de seguridad, se ha omitido la localización concreta de las distintas Maravillas» —musitó—. Por eso nunca visitábamos ciudades. Me estaba escondiendo en Lago Salamandra.


  —¡Una chica incombustible! —exclamó Hannibal, asombrado—. ¡Un simple rumor hasta que tropecé casualmente contigo mientras buscaba intrusos de Luisiana! ¿No te das cuenta de que el destino está jugando a nuestro favor? Tu padre tenía razón, jovencita Elkin. Eres portadora de esperanza. No era el fuego lo que te daba miedo, mi niña, ¡sino tu propia fuerza! Tienes que permitirme que te presente personalmente al senador. El senador confía en mí.


  —¿Por qué trabajas para él?


  —Es el presidente del Comité de Poderes en Tiempos de Guerra y del Comité de Seguridad Fronteriza. Es el hombre dotado de la visión y la osadía necesarias para proteger nuestra nación…


  —¿Y qué querría él de mí?


  —No puedo hablar sobre estrategias secretas aquí, en campo abierto. Pero, si me lo permites, te responderé a todas tus preguntas en cuanto estemos reunidos con el senador en lugar seguro.


  —No quiero formar parte de esto.


  —Todos debemos jugar nuestra parte. Puedo ayudarte a elegir qué parte quieres jugar.


  —Hannibal —dijo Clover en tono suplicante—, estamos todavía recuperándonos de la primera guerra. ¿Cuántos morirán esta vez? Yo no quiero luchar.


  —Por supuesto que no quieres. Ninguna persona con buen corazón quiere una guerra. Pero veinte años atrás, Bonaparte nos robó la victoria con una Maravilla capaz de crear un ejército infinito. A lo largo de estos últimos seis meses, las investigaciones del senador han demostrado que los franceses están de nuevo reuniendo tropas en las fronteras. No nos queda otra alternativa que defender nuestra nación. ¿Pretendes volver a casa y esperar a que el enemigo llame a tu puerta?


  »Y cuando se declare la guerra, no sabemos aún en qué bando luchará la Confederación Sehanna. Sus embajadores prometen neutralidad, pero creemos que Bonaparte tiene ya la lealtad del jefe ormanliot, lo cual podría abrir una brecha entre ellos y las demás tribus. Así que, ya ves, podríamos tener también enemigos en el norte, y lo que está en juego es ni más ni menos que la supervivencia. Seríamos tontos de no utilizar nuestras propias Maravillas en la lucha. Para decantar la balanza a nuestro favor, no nos queda otro remedio que utilizar todas las armas que tengamos a nuestra disposición. Lo cual incluye la Muñeca y la Garza…


  —No…


  —Existen riesgos, por supuesto. En realidad, solo existe una persona capaz de hacer uso de la Garza con completa seguridad. Piénsalo bien. Juntas seréis imparables. Naciste para cumplir con este deber. Ya no te llamaré más enfermera Elkin. A partir de este momento serás la lugarteniente Elkin, oficial de primer rango. Lo que te estoy ofreciendo es un gran honor, pero he sido testigo de tu valentía. Podrías ganar esta guerra para nosotros. Me aseguraré de que el senador comprenda tu valor.


  —¡Pero esos furtivos también trabajan para Auburn!


  A Hannibal se le erizaron las plumas de la exaltación.


  —¡Los furtivos solo trabajan para ellos! ¡Nadie puede culpar al senador de la duplicidad de objetivos de bandidos de mala reputación! —Recuperó la compostura y dejó que sus plumas volvieran a su lugar antes de continuar—. Cierto es que, de vez en cuando, el senador considera adecuado aliviar a esos furtivos de la carga de objetos peligrosos que han conseguido. ¿Preferirías que el senador dejara las Maravillas en manos de esos malhechores?


  —No…, pero… yo… —Clover no tenía ningún argumento ganador. Miró al Gallo, los colores intensos de su cresta brillaban a la luz de la lámpara. Se obligó a mantener la compostura—. Yo no soy un arma.


  —Por supuesto que no lo eres. Eres un soldado. Un agente estratégico…


  —No —replicó Clover, cerrando los puños y parpadeando para evitar que le cayesen las lágrimas.


  Hannibal suspiró y su cresta pareció desinflarse.


  —No puedo tomar decisiones por ti, eso es evidente. Pero la pregunta sigue ahí. —La mirada penetrante de Hannibal parecía perforar la piel de Clover—. ¿Qué hará Clover Elkin? Yo soy un estratega nato, un comandante de valientes con miles de hombres dependiendo de mí. Soy un defensor de Estados Unidos. Me enorgullezco de que este sea mi gran objetivo. ¿Cuál es el tuyo?


  Clover cogió su bolsa, pero la soltó al instante.


  —No… no lo sé. —Giró sobre sí misma, pero el bosque solo le ofreció sombras y un mareante coro de grillos a modo de respuesta. Volvió a sentarse, tremendamente perdida—. ¿Soy humana?, me pregunto incluso.


  Hannibal cacareó con desdén.


  —Un rasgo de lo más sobrevalorado. El famoso Incitatus Germanicus, el magistrado de mayor confianza de César, era un caballo.


  —Pero ¿cómo es posible? —preguntó Clover, superada por la cantidad de cosas que desconocía—. ¿Acaso mi madre… hizo algo conmigo? ¿Por qué los furtivos me llamaban «rana»?


  —Todo el mundo sabe que combinar Maravillas es peligroso e impredecible.


  —¿Estás insinuando que fui un error? Un desastre… una idea descabellada —dijo Clover, notando que le temblaba la barbilla.


  Hannibal se plantó desafiante a los pies de Clover y la miró con una sonrisa radiante.


  —Llorar un poquito es comprensible después de sobrevivir a un secuestro vergonzoso y al ataque directo de un desalmado forjado en el infierno. Pero lo que veo delante de mí no es una delicada doncella que llora porque se le ha deshilachado una costura. No, ni de lejos. Clover Elkin es nada más y nada menos que una guerrera de primera categoría. Te garantizo que, con un poco de entrenamiento, la Garza se convertirá en tu servil mascota.


  Clover negó con la cabeza.


  —Tengo que encontrar a Smalt. Hice una promesa…


  Se interrumpió, y se quedó mirando el ardiente anillo de hollín que perfilaba el cristal de la lámpara.


  —Dejemos de fingir que lo que persigues es el maletín de tu padre. —Hannibal meneó la cabeza con tristeza—. Tu padre ya no está. Aaron Agate es un hombre confuso e ingenuo. Y tú piensas que Smalt es el único que puede contarte lo que quieres saber sobre tu familia.


  —Willit dijo que Smalt le robaba los secretos a todo el mundo, por eso pienso que quizá mi madre… —Clover se mordió el labio, y a continuación confesó—: Me pareció oír su voz saliendo del Sombrero. Smalt debe de saber algo que podría llevarme a…


  —¡Ni se te pase por la cabeza obtener sus secretos! ¡De ese espectro no conseguirás nada! Tienes que aprender a tolerar el misterio de tu existencia.


  —No es ningún misterio, ¡es una maldición! Las Maravillas, Willit y la bruja… todo está relacionado de algún modo con mi familia. Mi padre intentó protegerme de ello, pero al final ha caído sobre nosotros. Si no sé ni de dónde vengo, ¿cómo quieres que sepa adónde tengo que ir o qué se supone que soy? Si Smalt sabe alguna cosa sobre mi madre, tengo que dar con él.


  Clover se sentó en el suelo, agotada.


  Hannibal le acarició la espalda con un ala y dijo:


  —Yo tampoco sé de qué huevo salí. Y también me pregunté en su día si el cielo había jugado una broma cruel conmigo: el espíritu de un hombre recto y honesto metido a la fuerza en el cuerpo de un animal de granja. Pero mientras que otros se pasaban el día escarbando en la tierra, yo me instruí leyendo tratados rechazados por muchos. Una biblioteca, con su ventana siempre entreabierta para ventilarse bien en verano, fue mi universidad. Y antes de que mis alas se hubiesen desarrollado, ya había leído todas las historias militares de aquellas estanterías y había iniciado mi correspondencia con Auburn. Y cuando la guerra me brindó la oportunidad de demostrar mis méritos tácticos, la aproveché para defender nuestra gloriosa nación. ¡Olvídate de huevos y de madres! El pasado nos encadena. Hay que marchar en pos de objetivos más grandiosos que nuestra persona: estoy hablando de la integridad de una nación. —Hannibal, con un brillo de compasión en la mirada, se quedó observándola en silencio unos instantes—. Puedo ofrecerte una bonificación muy generosa a cambio de alistarte. A lo mejor ni se te ha pasado por la cabeza que un oficial con rango tiene derecho a disfrutar de ciertos beneficios de por vida, y no me refiero tan solo a los privilegios que conlleva el estatus y…


  —No has oído ni una palabra de todo lo que he dicho. ¡No quiero tu dinero! ¡No quiero tu guerra! Si tan impaciente estás por entregarme a Auburn, ¿por qué no dejaste que los soldados de aquel control se me llevaran? —dijo Clover.


  Hannibal replicó enfurecido:


  —¡Estoy haciendo todo lo que está en mi poder para protegerte, para guiarte por un camino seguro! —Pero acto seguido se tranquilizó y las plumas del cuello se apaciguaron hasta parecer un collar de vivos colores—. Aunque es evidente que todo lo que estoy haciendo te pone nerviosa. Dejaré que reflexiones con tranquilidad.


  E hizo el ademán de dar media vuelta y alejarse de Clover.


  —Espera un momento, no irás a marcharte ahora, ¿no?


  —Necesitas tiempo para aclarar tus ideas y tu corazón. Pero, por desgracia, yo no dispongo de tiempo. —Hannibal se sacudió el polvo del plumaje—. Están esperando mi informe y, teniendo en cuenta los acontecimientos de estos últimos días, sé que será relevante. De modo que dedícate a rumiar como un ermitaño por estos bosques, si es lo que quieres, o a acosar a Smalt, pero escucha bien lo que voy a decirte: si no eliges tú tu destino, los demás lo elegirán por ti.


  —¡No te vayas!


  —No temas —dijo Hannibal, hablando por encima del hombro—. Pronto volveremos a encontrarnos. Estoy seguro. Intentaré concederte todo el tiempo que necesites para tomar una decisión sensata.


  Hannibal se adentró en las sombras cambiantes del bosque y desapareció.


  Clover se tumbó junto a la hoguera y empezó a darle vueltas a la cabeza. Le preocupaban los furtivos, que podían estar acechándola en aquella oscuridad fantasmagórica. Le preocupaba que Hannibal tuviera razón y nunca llegara a saber qué era o cómo había llegado a ser lo que era.


  Acarició las semillas de diente de león del vial que llevaba colgado al cuello y pensó en la cara de la señora Washoe, en cómo se iluminó con amor cuando tuvo a su hija recién nacida en brazos. ¿La habría mirado Miniver también de aquella manera? Deseó que se le apareciera el fantasma de su padre. Que le soltara una reprimenda hablándole con la calma de siempre. Que le dijera que apagara la lámpara porque estaba desperdiciando aceite.


  Pero lo que oyó, en cambio, fue una voz extraña, como el canto de un grillo, procedente de la bolsa.


  —Es un pajarraco viejo y malo —dijo Susanna.
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  Pedazos y retales


  Clover miró el interior de la bolsa.


  —¡Pero si hablas!


  —Hablar es basura —dijo Susanna.


  —Tengo muchas preguntas —dijo Clover.


  Sacó con cuidado a la Muñeca de la mochila y en la penumbra alcanzó a ver que tenía la boca cosida. Era un ojal minúsculo y la voz que emergía por ella era ronca, como la de una niña que se está recuperando de un dolor de garganta.


  —Las preguntas son basura —dijo Susanna, cruzándose de brazos muy enfadada.


  —Pero si todavía no te he preguntado nada.


  —¡Basura!


  A Clover le resultaba imposible no admirar a la cochambrosa Muñeca.


  —Deja que te pregunte solo una cosa —dijo—. ¿Quieres que le pida al señor Agate que se quede de nuevo contigo?


  —Caja de puros vieja y apestosa.


  —¿No te importa dormir en mi mochila? ¿No añoras tu casa?


  —No necesito casa.


  —¿De dónde vienes?


  —De la vieja, la Costurera.


  —¿Quieres decir que te creó la Costurera? —Clover se quedó pasmada—. Pero si lo único que hace son alimañas. Tú no estás hecha de trozos de piel y alambre.


  —Yo soy muchas puntadas más fuerte —dijo Susanna, poniendo los brazos en jarras para exhibir mejor su cuerpecillo.


  —No lo entiendo —dijo Clover—. No te pareces en nada a esas bestias repugnantes.


  —Soy la primera y la mejor —replicó Susanna—. Antes de toda esa basura. La vieja me hizo para cargar bolsas, madera y piedras. Para limpiar los escombros. Para cavar más y sacar más escombros. Para hacer de la montaña su casa. Pero luego la Costurera quiso más.


  —¿Más Muñecas?


  —Quería portadores de dientes y susurradores de basura. Intentó robar mis puntadas para poder hacer basura.


  Clover recordó el Hilo azul que había visto en el cuello de la Ardilla alimaña y comprendió la conexión.


  —¿Quieres decir que intentó deshacerte para fabricar alimañas?


  —Por eso me fui de la montaña, que era mi casa. No necesito casa. Ni un agujero apestoso.


  —Eso es espantoso —dijo Clover—. Pero ¿cómo puede fabricar alimañas sin tu Hilo?


  —Con pedazos y retales. Los susurradores de basura solo tienen una puntada. No son fuertes. Yo soy muchas puntadas más fuerte. ¿Quieres verlo?


  —Ya he visto tu fuerza.


  —Y no tengo miedo.


  —Te creo, Susanna. Y me parece que ahora te entiendo.


  Susanna volvió a meterse en la mochila.


  Clover sopló la lámpara para apagarla. No podía afirmar que no tuviera miedo. Pero con Susanna cerca, encontró la valentía necesaria para poder dormir.


  


  El viento le hizo llegar a Clover el hedor de las famosas fábricas de cuero de Brackenweed mucho antes de que pudiera ver sus chimeneas. Lo que había empezado como un mercado rural para tramperos había crecido hasta convertirse en una economía floreciente de curtidores, sombrereros y comerciantes, la segunda ciudad más importante del estado. Corría el rumor de que la única razón por la cual Brackenweed no era elegida capital del estado era por el rechazo generalizado a los olores cáusticos que desprendían las curtidurías.


  De camino a la ciudad, Clover pasó junto a un prado lleno de gansos desplumados que meneaban el cuello y graznaban, pero Clover no tenía ni un currusco de pan para echarles. Una luminosidad del color de la mantequilla emergía de las puertas abiertas de un granero e iluminaba la neblina matinal como si aquello fuera la entrada al paraíso. La melodía de un violín y de un piano se mezclaba con el sonido de risas y botas aporreando el suelo de madera. Un ronquido que parecía de una mula rebuznando era en realidad la risa de un hombre. Cuando Clover pasó por delante, saludó a un granjero de cara colorada que salía en aquel momento de la fiesta.


  —Muy temprano para un baile, ¿no?


  —¡Cuando empezamos anoche no era temprano!


  El hombre siguió riendo, subió al asiento de un carromato y le dio un trozo de jamón al perro que había estado guardando pacientemente la carga de patatas que se amontonaba en la parte trasera.


  —¿Qué celebran?


  —¿No te has enterado? ¡El senador vendrá de visita a Brackenweed! ¡Será el próximo presidente!


  Si el senador no había llegado aún a Brackenweed, quería decir que Smalt estaba todavía esperando a reunirse con él, lo que significaba que Clover tenía la oportunidad de localizarlo antes. Cuando accedió a la plaza principal, se quedó impresionada ante la enorme cantidad de guirnaldas de salvia y macetas con varitas humeantes de cedro que habían colocado por todas partes, un esfuerzo considerable destinado a camuflar los olores de las curtidurías.


  Los comerciantes andaban atareados. La ciudad era un hervidero y la gente regateaba para adquirir al mejor precio posible pieles y sillas de montar, botas, cinturones y guantes. Allí podía encontrarse cualquier cosa que pudiera fabricarse a partir de piel de animal. Clover se fijó en un hombre que llevaba una chaqueta de piel de oso con las pezuñas colgando aún de los puños.


  Una banda de música tocaba en un callejón, donde un grupo de gente se había reunido alrededor de un cabrito asado. Aquí y allá, Clover empezó a oír rumores sobre otro poblado incendiado en la Pradera de los Dientes de Sierra. Había quien decía que era obra de los franceses, otros decían que habían sido los indios. Pero todo el mundo estaba de acuerdo en que el senador tendría las respuestas.


  Clover se adentró en los rincones más oscuros de la ciudad, miró en tiendas, en callejuelas e incluso en la cárcel. Todo estaba construido con un tipo de ladrillo que tenía el color de la ictericia y parecía como si la ciudad se hubiese levantado a partir de barro envenenado por las curtidurías. Tenía constantemente la sensación de que Smalt estaba esperándola en algún lugar, como el escorpión que se esconde debajo de un tronco. No le apetecía en absoluto volver a verlo, pero le daba ánimos saber que en la mochila llevaba un personaje fuerte como Susanna.


  Se detuvo de nuevo en la plaza principal, a los pies de una estatua de bronce verde que representaba a un soldado con su rifle, un tributo a los caídos en la guerra de Luisiana. La telaraña invisible de la historia parecía envolverla por todas partes. Todo estaba relacionado: su familia, el senador Auburn e incluso el emperador Bonaparte. Si uno tiraba de un lado, los demás sentían las consecuencias. Algunas de las conexiones estaban muy claras: la frontera incierta entre Luisiana y Estados Unidos había desencadenado la guerra, era el origen de aquel monumento mudo, y también de la insaciable sed de poder del senador Auburn. El deseo de Auburn de utilizar las Maravillas como armas había llevado a los furtivos a acabar con su padre. Pero había conexiones que seguían siendo invisibles. ¿Qué querría de ella la Costurera? ¿En qué circunstancias exactas había muerto su madre? ¿Y por qué ella misma, Clover, era una Maravilla?


  Si Hannibal estaba en lo cierto y estaba a punto de estallar otra guerra, Clover sabía que no sobreviviría dando palos de ciego como había hecho hasta aquel momento. Cada paso que había dado desde que encontró el Arpón de Hielo había tenido resultados nefastos.


  —Si quiero tomar las decisiones correctas —le dijo en voz baja Clover a la solemne estatua—, debo saber la verdad.


  Clover tenía que desenmarañar su propia historia, ver los hilos que…


  —¡Tónico Bleakerman!


  La voz le hizo volver de repente la cabeza. Clover siguió su procedencia y divisó a Nessa Branagan en el otro extremo de la plaza, tañendo la pandereta contra su cadera.


  —¡Un sabor potente para una medicina potente!


  Nessa se había instalado en una esquina soleada de la plaza y estaba intentando llamar la atención de la multitud. Delante de ella, en el suelo, había media docena de botellas de su tónico. No llevaba en esa ocasión la falda con los colores del arcoíris, pero había tejido apresuradamente una corona de margaritas para adornarse el pelo mientras esperaba clientela. No se veía ni rastro del carromato y, en lugar de escenario, estaba encaramada a un abrevadero.


  —¡Mentirosa! —gritó Clover, corriendo enfurecida hacia la chica que la había traicionado—. ¡Asesina cortacabezas!


  Cuando vio a Clover, Nessa saltó del abrevadero y abrió los brazos para abrazarla.


  —¡Conseguiste escapar!


  Clover esquivó el abrazo y empujó a Nessa, que cayó en el abrevadero.


  —¡Desalmada!


  El agua verdosa salpicó los adoquines. El aspecto de Nessa era patético. Iba descalza, llevaba un brazo aún vendado y en el otro, la cicatriz que le había dejado la bala de Willit era perfectamente visible. Su falda se expandía a su alrededor como el fango en el agua. No hizo ningún movimiento para salir de allí.


  Pero Clover no podía permitirse sentir lástima.


  —¡Esos furtivos mataron a mi padre y tú les ayudaste a encontrarme! —dijo, con rabia.


  —Yo no sabía todo eso. Willit me prometió que te dejaría en paz.


  El rubor se extendió por las mejillas de Nessa como una mancha de tónico.


  Clover deseaba poder creer a Nessa. Estaba enfadada consigo misma por haber pensado que había hecho una amiga, por haber disfrutado de sus dulces canciones. Las lágrimas amenazaban con aplacar la ira de Clover, y por ello empezó a gritarle a la gente:


  —¡No bebáis este veneno! ¡Os venderá a los bandidos en cuanto tenga oportunidad de hacerlo! —Le sorprendió ver un amago de sonrisa reflejado en el rostro de Nessa, como si el agua de los caballos fuera un baño relajante—. ¿Por qué sonríes?


  —¡Estás viva! —exclamó Nessa, casi riendo. Se quitó la corona de margaritas de la cabeza y se la ofreció a Clover—. ¡Somos libres!


  Clover aplastó las flores contra el suelo, pero notó que un destello de la gratitud terca de Nessa abría una brecha en su rabia.


  —¿A qué te refieres con eso de ser «libres»?


  —Creía que mi destino era trabajar para Willit Rummage. Que estaba en deuda con él. Pero cuando te vi en esa jaula, me sentí como si estuviera metida allí dentro contigo. Y me dije: «Nessa Branagan, escúpele al destino. El miedo no puede jugar ningún papel. Tienes que ayudar a Clover».


  —Casi me muero escapando de esa jaula —dijo Clover—. Y sin tu ayuda, por cierto.


  —Yo no sabía cómo enfrentarme a la Pistola y a las Cerillas de Willit. Pero, Clover, te juro que he estado intentando encontrarte.


  —¿Y por qué no me has encontrado?


  —Smalt me robó el carromato para poder transportar a su perro. —Nessa abrió los brazos en un gesto de impotencia—. Dijo que el sabueso le obligaba a ir más lento. Que se había clavado una espina en la pata o algo así. Le ofrecí un trueque y cambiar el carromato por su caballo, pero me dijo: «Smalt no hace trueques», y se lo llevó todo. Sabía que no me convenía pelear con Smalt y llevarle la contraria. Pero no me he rendido. Estaba intentando vender la cantidad de tónico suficiente como para poder comprar un caballo y seguir buscándote.


  La mención del nombre de Smalt devolvió a Clover a la realidad.


  —¿Está aquí?


  —¿Quién?


  —¡Smalt!


  —Se hospeda en el Golden Cannon, ¿por qué?


  Clover echó a correr, dejando plantada a Nessa.


  El carromato de Bleakerman estaba estacionado delante del Golden Cannon Inn. De la puerta de la taberna salía un olor combinado a cerveza, orinales y cacahuetes tostados.


  Un cantinero gigantón lanzó a Clover una mirada hostil cuando la vio entrar. Su cabeza calva estaba tatuada con un texto imposible de descifrar y se estaba secando el sudor del cuello con un trapo sucio.


  El salón, de techos altos, tenía el ambiente cargado, tanto de voces como de humo. Estridentes bebedores se apiñaban en torno a pequeñas mesas y comentaban los rumores sobre los asentamientos incendiados.


  Cuando sus ojos se adaptaron a la penumbra, Clover distinguió en una esquina un antiguo cañón, otro monumento a la guerra de Luisiana. Por alguna costumbre local, estaba cubierto de pan de oro. Y sentado encima del cañón había un cliente coloradote que estaba dando un discurso dirigido a nadie en particular y que de vez en cuando daba palmaditas al cañón, como si fuera su asno favorito.


  —¿Y quién nos liderará hacia una victoria merecida contra los canallas que acechan en nuestras fronteras? ¡El presidente Auburn! ¿Quién si no?


  Cada pocos minutos, entraba en el salón un repartidor de periódicos que anunciaba «¡Sigue sin haber noticias del senador!». El cantinero recompensaba al mensajero con pellizcos de un jamón grasoso que colgaba de una cuerda junto a la chimenea.


  Pero a pesar del ruido y el alboroto, una parte del local seguía curiosamente tranquila. Una escalera conducía a una entreplanta abierta con tres mesas y un montón de sillas vacías. Y allí, como una araña colgada de las vigas, se vislumbraba una única figura encorvada sobre una garrafa de líquido turbio.


  Clover aspiró hondo para armarse de valor y gritó:


  —¡Smalt!


  Y, acto seguido, fue directa hacia la escalera.


  El cantinero la agarró por el brazo.


  —Será mejor que no te metas con ese de ahí, pequeña.


  Y a pesar de sujetarla con fuerza, la voz del cantinero era amable.


  —Tengo asuntos que tratar con ese hombre —dijo Clover.


  —Eso no es un hombre —replicó en voz baja el cantinero—. Es Smalt. No come nunca. Solo bebe vinagre. Relacionarse con Smalt nunca puede acabar en nada bueno. Mejor déjalo en paz.


  —Tengo asuntos que tratar con él.


  El cantinero la miró con lástima.


  —Sea lo que sea lo que te haya robado, déjalo correr —dijo, y volvió a su trabajo.


  Clover se quedó de repente con la boca seca. No podía seguir mintiéndose. No estaba allí para recuperar lo que Smalt le había quitado. Sino que estaba allí por lo que le había quitado a otros, a cualquiera que supiese cosas sobre su familia. ¿Acaso importaba de dónde venían esos secretos? La historia de Clover solo le pertenecía a ella. Liberada del cantinero, subió la escalera.


  —No mires el Sombrero —empezó a repetirse—. No mires.


  Clover sintió el fantasma de su padre detrás de ella, empujándola escaleras arriba. A cada paso que daba, el salón se volvía más silencioso. Y cuando alcanzó a ver las botas de Smalt, toda la gente de abajo estaba mirándola. Smalt, sin embargo, no parecía haberse percatado de su presencia. Tenía la mirada perdida en la polvorienta penumbra y sorbía el vinagre entre dientes. Llevaba la peluca, con los bordes sucios de maquillaje, ladeada sobre la cabeza.


  El silencio permitió a Clover oír un siseo procedente del Sombrero diabólico, que descansaba sobre la mesa. Burbujeaba y murmuraba, como si los secretos hirvieran en su interior. Clover vio entonces que el maletín de su padre estaba justo debajo la mesa: el perro, adormilado, lo estaba utilizando como almohada. El animal llevaba un trapo a modo de vendaje en la pata delantera; la bala de Willit había hecho diana.


  Smalt seguía creyendo que el maletín contenía una Maravilla poderosa. Pero, a pesar de que Clover lo había transportado como una bomba a punto de detonar, el único poder que contenía era el recuerdo de su padre. Durante los últimos días, Clover se había visto atacada por fuerzas infernales. Pero ¿qué poder contenía en sí misma? Le había dicho a Hannibal que no se consideraba un arma. Sin embargo, cualquier Maravilla era peligrosa; era imposible negarlo a aquellas alturas.


  Aun sin tener ni idea de cómo iba a obtener lo que quería, se obligó a dar el último paso. Smalt levantó la cabeza y la miró con asco. Clover empezó a hablar, pero un frágil sonido la hizo callar de repente. Un cascabel. Cerca de la barandilla de la entreplanta, invisible casi entre las sombras, la serpiente de Nessa permanecía enrollada en el interior de su bote de cristal. Smalt tenía mascota nueva.
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  Debajo de cada flor


  El perro gruñó en sueños y un goterón de baba resbaló hasta caer en el maletín médico. Clover no tenía ningún plan preparado para aquel momento. Ahora que había encontrado a Smalt, no tenía ni idea de qué hacer a continuación.


  —Señor Smalt —dijo—, vengo a…


  —¿Señor Smalt? —Aspiró el líquido que tenía entre dientes y se volvió hacia Clover—. ¿Por qué no me llamas «Su Excelencia»? ¿O «Su Majestad»? ¿«O Elogiado e Inestimable Potentado»? Si quieres utilizar un título, sabandija, esfuérzate un poco.


  —Vengo a por el maletín de mi padre —dijo Clover, y notó que le temblaba la voz—. A por la Maravilla que contiene y a por los secretos que me robó el otro día.


  Smalt emergió de las sombras. Sus ojos hundidos eran como cuevas excavadas en el enlucido cetrino de su cara.


  —Me gustabas más en una jaula.


  —Aunque… —Clover bajó la voz— también podría quedárselo todo a cambio de que me diga todo lo que sabe sobre Miniver Elkin.


  El miedo y la vergüenza tiñeron las mejillas de Clover. Estaba mintiendo sobre el maletín, sobre sus propios secretos y, al mismo tiempo, estaba confesando su deseo más profundo. Estaba intentando cerrar un trato con el diablo. Smalt ladeó la cabeza, intrigado, y su oreja le recordó a un agujero de gusano en una manzana podrida. Smalt borboteó una bocanada de vinagre y la escupió, turbia, en la copa.


  —No —dijo por fin Smalt, suspirando—. Smalt se quedará con las baratijas. Tengo un comprador en mente. En los tiempos que corren, el senador Auburn haría prácticamente cualquier cosa por conseguir una Maravilla. Y me vendrá bien tener al futuro presidente en mi lista de acreedores.


  Con un dedo larguirucho y enguantado, se rascó por debajo de la peluca.


  —Pero la espera siempre es aburrida. Dicen que lleva días aquí, a la vuelta de la esquina.


  —Debe darme una cosa o la otra —dijo Clover.


  —¿Debo? ¿Está la sabandija diciéndole a Smalt lo que debe y no debe hacer?


  En el salón, donde la gente parecía estar pendiente de cada palabra como si fuera el público de un teatro, se oyeron risillas.


  —Cuénteme solo cómo murió o…


  —Oh, querida mía, esto empieza a aburrirme.


  Smalt chasqueó los dedos y el cantinero subió corriendo por la escalera para agarrar a Clover por el cuello de la camisa. Y con el público lanzando silbidos y vítores, el hombre tiró de Clover para hacerla bajar.


  Clover gritó entonces, por encima del hombro:


  —¡Le lanzo un desafío, señor Smalt!


  El salón volvió a quedarse en silencio y el cantinero se detuvo.


  —¿Desafías a Smalt a qué, exactamente? —preguntó Smalt.


  —Puedo encontrar un secreto tan bien como tú —dijo Clover—. Y no necesito ese Sombrero viejo y deshilachado para hacerlo.


  —¡La pobre chica está como una cabra! —gritó alguien entre la clientela.


  —¡Que lo intente! —dijo otro.


  Y entonces Smalt dijo:


  —Muy bien, sabandija, muéstrame ese truquito.


  —Si lo hago, tendrá que contarme todo lo que quiero saber y devolverme el maletín de mi padre.


  Smalt soltó una risotada, un sonido seco, como de bellotas deslizándose por un tejado de tablillas de madera.


  —¿De modo que a la sabandija le apetece jugar a mi juego? —Smalt se inclinó por encima de la barandilla y señaló a un hombre peludo de abajo—. Ese hombre de ahí. Milo Talbot…


  —Se lo suplico —dijo temblando el hombre llamado Milo—. Por favor…


  —¿Lo ves, sabandija? Milo ya está suplicando. El secreto de Milo no vale mucho dinero, pero haría cualquier cosa con tal de que Smalt no se lo cuente a su hermana, ¿verdad, Milo? ¿Crees que Milo se comería su camisa? Veamos si lo hace.


  Milo se había quedado paralizado.


  —¿Y bien? —dijo Smalt—. Adelante.


  De pronto, Milo se quitó la camisa, la hizo jirones, fue haciendo bolitas con ellos y se las fue metiendo en la boca. Bebió a continuación un buen trago de cerveza para conseguir que las bolas de algodón le bajaran por el pescuezo.


  —¡Pare! —gritó Clover.


  —Venga, dalo todo, hombre —dijo Smalt, levantando la copa para celebrar el esfuerzo.


  Milo aceleró, comiendo más rápido, sufriendo arcadas y atragantándose. Cuando estaba a medio engullir una manga, se puso azul y se derrumbó en el suelo. Los hombres que estaban más cerca consiguieron sacarle la camisa de la boca y le dieron palmadas en la espalda hasta que volvió a respirar.


  Smalt le dedicó una amplia sonrisa a Clover.


  —¿Serías capaz de hacer que un hombre se comiera su camisa?


  Clover se había quedado sin habla.


  —Los secretos corren por las venas con más intensidad incluso que la sangre —murmuró Smalt—. Los secretos son poder. Lárgate a tu casa, sabandija, antes de que acabes sufriendo algún daño.


  —Yo no soy cruel —replicó Clover—. Pero también soy capaz de encontrar secretos. ¿Acepta el desafío?


  —¡Que lo intente! —insistió alguien.


  —De acuerdo. —Smalt hizo un giro de muñeca—. A ver si encuentras un secreto jugoso.


  —Y si lo consigo —insistió Clover—, ¿me dará lo que quiero?


  —Sí, sí. ¿Quieres que firmemos un contrato delante de un juez? Adelante.


  Clover avanzó despacio hacia los clientes y examinó con atención las caras de los borrachos. El pobre Milo sollozaba casi en silencio en un rincón. Clover intentó calmarse y observar a la concurrencia con los ojos de un médico. La mayoría vivía y trabajaba allí, en Brackenweed. Se concentró en los pequeños detalles: en los callos de los índices provocados por los utensilios para curtir pieles, en el hollín de detrás de las orejas como resultado de pasar el día atizando el fuego, en los sarpullidos de los antebrazos por manejar tintes cáusticos.


  Pero había un hombre distinto a los demás. Tenía cicatrices en los nudillos. Una oreja en forma de coliflor y la nariz como un higo aplastado.


  —¡Ese hombre fue púgil en su juventud! —anunció Clover.


  —Eso no es ningún secreto —replicó el hombre—. ¡Fui el púgil más duro de todo el estado!


  La multitud compartió un murmullo de decepción. Clover tenía que esforzarse más. Se fijó entonces en un hombre cuyo aliento olía a plumas mojadas.


  —Ese hombre —anunció— se acostó anoche con dolor de cabeza y se ha despertado con las articulaciones tan rígidas que se ha visto obligado a andar como un pato hasta entrar en calor.


  —Es verdad —dijo el hombre—. ¿Cómo lo sabes?


  Aquel olor era típico de los enfermos de rubeola, pero Clover no dijo nada al respecto. Siguió buscando más secretos.


  —Y ese otro —dijo, oliendo el aroma a pera exprimida característico del mal del azúcar— tiene un fuerte hormigueo en los dedos de los pies y lo que más desea en este momento es encontrar un orinal para poder aliviarse.


  —¿Eres bruja? —preguntó el hombre.


  Varios de los presentes la aplaudieron y vitorearon. Clover miró hacia la entreplanta, pero Smalt se limitó a esbozar un gesto de desdén.


  —¿Dolencias insignificantes? —dijo—. Eso no son secretos.


  La gente seguía murmurando. Todos odiaban a Smalt y estaban emocionados con aquella chica tan valiente que se veía capaz de desafiarlo.


  —¡Vuélvelo a hacer! —gritó alguien.


  La muchedumbre se quedó en silencio cuando Clover se encaramó a una mesa para observar mejor. Era su única oportunidad de poder conocer alguna cosa más sobre su familia, alguna verdad sobre su madre o, como mínimo, recuperar el recuerdo de los instrumentos de su padre. Si fracasaba, se quedaría sin nada.


  Observó las caras de los clientes de la cantina, escuchó su respiración, vio cómo cambiaban de postura y se rascaban, impacientes. Revelar cosas que estarían dispuestos a contar a todo el mundo no servía de nada. Tenía que averiguar secretos que quisieran mantener escondidos.


  Se fijó en el zapato gastado de un hombre con pie zambo, en el bigote partido sobre un labio leporino. Vio la piel amarillenta de un hígado que funcionaba mal y los ojos entrecerrados de un miope que forzaba la vista. Vio cuerpos conformados por la miseria y los accidentes que salían adelante como mejor podían, muy similares a los que podía ver en pacientes de Rose Rock o de la Pradera de los Dientes de Sierra. Lo que estaba viendo Clover era un salón lleno de historias. El cincel de la vida había tallado aquellos cuerpos hasta darles la forma que ahora tenían. La pluma de la esperanza y de la suerte había impreso en ellos una caligrafía débil, difícil de leer.


  Con el silencio de la expectación, la serpiente de cascabel agitó la cola una vez y golpeó el bote como si fuese una campana de cristal. El escalofrío que le provocó aquel sonido le recorrió a Clover la espalda por entero. Finalmente, decidió señalar a los tres hombres, uno tras otro, y empezó a dictar sentencia.


  El primero tenía los labios caídos y el temblor de manos del viejo soldado que había sufrido la intoxicación continuada de raciones en mal estado.


  —Ese hombre celebró el final de la guerra de Luisiana postrado en la cama y enfermo —dijo.


  El segundo lucía una fina pulsera de plata con un colgante en forma de paloma, un abalorio sobre el que su padre le había hablado en más de una ocasión.


  —Ese hombre está casado con una mujer okikwa —sentenció.


  Y al final señaló a un hombre cuya cabeza se asentaba sobre un cuello rígido de un modo que Clover solo había visto en una ocasión.


  —Y ese hombre… —Hizo una pausa. No estaba totalmente segura, pero era su única posibilidad—. Fue un criminal. Estuvo colgado de una horca. De eso hace mucho tiempo… pero la soga no lo mató.


  —¡Dice la verdad, Smalt! —exclamaron los dos primeros hombres.


  Y entonces, todas las miradas se clavaron en el tercer hombre, que se había quedado mirando a Clover con tanta frialdad, que ella comprendió enseguida que había acertado. En su afán por ganar, había hecho lo mismo que Smalt: escarbar con avaricia en la vida de los demás y sacar a la luz algo que debería haber seguido enterrado.


  —¡Con él me he equivocado! —gritó, intentando deshacer lo que había hecho—. He cometido un err…


  —¡No! —dijo el hombre que había escapado de la horca—. No has cometido ningún error. Si alguien debe revelar mi secreto, que sea esta forastera. Esta chica es capaz de hacer lo mismo que tú haces, Smalt. Pero sin el Sombrero. ¡Ha ganado la apuesta!


  —No ha hecho nada especial —refunfuñó Smalt.


  —¡Ha ganado! —exclamó la multitud—. ¡Dale lo que le debes!


  El salón se llenó de vítores a favor de Clover.


  Smalt se levantó, recostó su larguirucha figura azul en la barandilla y vociferó:


  —¡Sois una auténtica chusma! ¿Cómo os atrevéis?


  El salón se quedó en silencio. Y cuando Smalt siguió hablando, cayó sobre la gente una fina lluvia de vinagre y saliva.


  —¿Por qué colgaron a Jonah? ¿No es ese el verdadero secreto? ¿Por qué esos lugareños lo llevaron al árbol del ahorcado? ¿Lo sabe acaso la chica? ¿Lo sabe alguno de vosotros? Smalt sí lo sabe. ¿Por qué la mujer del panadero se lava las manos a media noche? ¿Qué veneno inició la guerra de Luisiana? ¿Por qué Willit Rummage lleva esas orejas de conejo? ¿En qué guarida se engendran las alimañas? Solo Smalt lo sabe. En el campo florido hay un cuerpo enterrado debajo de cada flor. ¿Quién conoce todos sus nombres? ¡Smalt!


  Se volvió entonces hacia Clover y dijo:


  —El océano de los secretos rompe con su oleaje contra tu pequeño mundo, deseoso de anegarlo. ¿Es eso lo que quieres? No te debo nada. Cierra el pico y lárgate.


  La gente cacareó y silbó, pero no hubo más gritos. El cantinero hizo un gesto negativo con la cabeza. Era inútil; Clover había fracasado. Pero no podía marcharse sin más. Y por eso, y con piernas temblorosas, enfiló de nuevo la escalera.


  —Yo no sé nada sobre esas cosas tan horripilantes —dijo—. Pero detecto de lejos a un pendenciero, señor Smalt. Un trato es un trato. Y usted me debe bastante más que el maletín que me robó. Quiero lo que es mío.


  —No, sabandija —dijo Smalt, empujando el recipiente de cristal con la serpiente con la punta de la bota—. No lo tendrás.


  El bote se tambaleó precariamente en el borde del peldaño superior de la escalera. Y entonces cayó rodando por los dos primeros peldaños y rebotó con fuerza. Y mientras todo el mundo observaba a la serpiente flotando en el interior de su burbuja de cristal, fue como si el tiempo transcurriera a cámara lenta.


  Clover retrocedió y tropezó en la escalera. Y cuando el frasco se hizo finalmente añicos sobre la madera del suelo, el pánico recorrió la taberna. La serpiente de cascabel se removió como gachas hirviendo cerca del último peldaño. La riada de clientes echó a correr hacia la puerta y empujó a Clover, que cayó al suelo. Cuando Clover levantó la vista, descubrió que la serpiente estaba enrollada a escasa distancia de ella y que su cabeza en forma de flecha la apuntaba directamente.


  Los gritos inundaron el salón, pero el único sonido que oía Clover era un cascabeleo furioso, difuminándose en el aire. Con los ojos fijos en la serpiente, Clover se incorporó muy despacio. Dio un cauteloso paso atrás, pero su pie tropezó con una jarra de cerveza y cayó de espaldas al suelo. Horrorizada, vio que la serpiente corría hacia ella mientras el cascabeleo se intensificaba hasta asimilarse al sonido del miedo.


  La serpiente atacó.


  Todo sucedió tan rápido que Clover apenas lo notó. Cuando volvió la cabeza, vio que la serpiente desaparecía en un rincón oscuro de la taberna, que se había quedado repentinamente vacía.


  Y entonces apareció Nessa, con la falda chorreando aún agua del abrevadero. Debía de haber estado observando la escena entre el gentío. Clover se alegró tanto de ver la cara redonda de Nessa que casi la habría besado. Pero lo que hizo, en cambio, fue intentar subirse la pernera del pantalón por encima de la altura de la bota.


  —¿Me ha mordido? Creo que me ha mordido, Nessa.


  Clover observó la pantorrilla y vio enseguida la marca de dos colmillos en la espinilla. Era tan minúscula que parecía no tener importancia, pero la piel de alrededor estaba adquiriendo ya un tono verde negruzco.


  Nessa contuvo un grito.


  —No… Oh, no… ¡Clover!


  —¡Rápido! ¡Trae el maletín de mi padre! —Pero Clover estaba tan mareada que sabía que le resultaría imposible llevar a cabo cualquier intervención—. Corre a buscar un médico, Nessa. ¡Necesito que un médico me extraiga el veneno!


  Nessa corrió hacia la puerta, gritando:


  —¡Un médico!


  —Corre… —musitó Clover, descansando de nuevo la cabeza en el suelo.


  Por encima de ella, vislumbró la cara de Smalt observándola con una sonrisa de gárgola.


  —¿Qué tal te encuentras? —preguntó.


  Clover recordó que en el maletín había un torniquete y fue como un rayo de esperanza. Consiguió ponerse de rodillas y se arrastró hacia la escalera, pero era como si el cielo entero le hubiese caído sobre la cabeza y se derrumbó de nuevo. La boca le sabía a jarabe de arce.


  Clover se acordó entonces de Susanna. Palpó a tientas la correa de cuero, pero los dedos no le respondían y fue incapaz de abrir la mochila.


  Sentía las piernas como si fueran de madera excepto en el punto donde le había mordido la serpiente. Allí, notaba todos y cada uno de sus folículos pilosos, todos y cada uno de sus poros. Notaba incluso el grumo ardiente de veneno que la serpiente había depositado bajo su piel. Y notó también que el veneno iba extendiéndose y adentrándose en la pierna. Y cuando las extremidades se le fueron agarrotando, percibió los hilillos lechosos del veneno ganando terreno, adentrándose en sus venas.


  —Corre… —intentó decir.


  Pero su lengua se había transformado en un trapo inútil y los oídos le silbaban como si tuviera el cascabel dentro. Hasta que Nessa llegara con el médico podían pasar varios minutos. Pero Clover no disponía de minutos. Disponía tan solo de segundos.


  Tenía la ropa empapada en sudor, pero ya ni siquiera la notaba. Todas las sensaciones se habían difuminado excepto la del veneno, que seguía adentrándose en su cuerpo. Y parecía multiplicarse a medida que encontraba las venas mayores. Cuando alcanzó la parte inferior de la espalda, Clover empezó a tener la impresión de que el veneno se había convertido en una auténtica serpiente. Notó incluso cómo le mordía un riñón.


  Smalt le silbó desde su atalaya de observación y dijo:


  —Sé buena chica y cuéntale a Smalt qué se siente.


  Era demasiado tarde.


  Clover cerró los ojos porque no quería que Smalt fuera la última cosa que viese en su vida. Intentó pensar en cosas buenas, en su padre, en el sonido de los remos en el lago. Pero el veneno seguía moviéndose, clavándole su lengua bífida en el hígado y apoderándose de sus pulmones. La serpiente se estaba enroscando en su corazón. El latido se aceleró, tamborileando como un conejo atrapado en la madriguera, antes de ralentizarse.


  Latió débilmente dos veces más.


  «Papá, perdóname».


  Una más.


  «Mamá…».


  El corazón de Clover se paró.


  Cuando la serpiente ascendió por las arterias de su cuello y se enroscó en la calidez del cráneo, Clover abrió de repente los ojos, pero no vio nada. Clover Elkin había muerto.
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  Los riesgos que corrió


  En la oscuridad había puntitos de colores. El cerebro de Clover estaba enfriándose. Y mientras se sumergía en las sombras del olvido, vio destellos de recuerdos enterrados mucho tiempo atrás. Un conejo muerto. Olor a sulfuro. Los sonidos de cristales rotos y de la voz de Willit. Eran sensaciones de antaño, que llegaban a ella como si fueran un sueño mientras se estaba muriendo. Eran pistas sobre el misterio de su pasado, demasiado débiles, demasiado tarde.


  


  Clover se despertó en un colchón de pelo de caballo y en el interior de una húmeda tienda de lona. A su lado, un montón de ropa y una pila de libros. La tienda era más pequeña de lo que esperaba que fuese el cielo, pero olía agradablemente a lavanda y a sopa de pato.


  Clover vislumbró, a los pies de la cama, la figura borrosa de una anciana tricotando. Llevaba el cuello envuelto en la misma bufanda de color verde que sus manos nudosas estaban tejiendo, un lento punto tras otro.


  —¿Estoy muerta? —preguntó Clover, frotándose los ojos.


  —Lo has estado —respondió la vieja con una voz que parecía el crujido que se produce en otoño al pisar las hojas caídas de los árboles—. Ten, bebe un poco de caldo.


  Con un gemido y confusa, Clover se giró para ponerse boca arriba y se recostó en la manta doblada que formaba el cabezal de la cama. Cerca de su cabeza había un cuenco con sopa caliente, un aroma que le resultaba tan familiar que era un recuerdo en sí mismo. Había un muslo de pato flotando entre tiras oscuras de berzas. Se le hizo la boca agua, pero estaba tan temblorosa que no podía ni comer.


  —¿La conozco? —preguntó Clover.


  —¡Más te vale que me conozcas!


  —¿Viuda Henshaw? —dijo Clover, subiendo la voz. La vista se le aclaró lo suficiente como para reconocer a su vecina de Lago Salamandra—. ¿Está aquí? ¿Cómo ha podido salvarme?


  La viuda tiró del guardapelo de peltre que estaba enredado en la bufanda que llevaba al cuello y lo abrió. El interior estaba manchado con Polvo de color azul celeste.


  —Te administré lo que quedaba de Polvo. Lo reservaba para una emergencia. Y supongo que tú eras esa emergencia —respondió la viuda—. Hace muchísimo tiempo, la Sociedad me confió el objeto número 41, el Mortero. Si trituras dientes en el Mortero, y triturar dientes no es nada fácil, te lo aseguro, se obtiene un Polvo azul capaz de curar prácticamente cualquier dolencia.


  —¿La Sociedad? Por eso tenía usted esos diarios. Los dejó a la vista para que yo los encontrara, ¿verdad?


  —Le prometí a tu padre que no te contaría nada sobre Maravillas. Pero lo que leíste… —Se encogió de hombros con picardía—. Al final te acabaste enterando de la verdad.


  —Mi padre…


  —El Polvo no habría funcionado con él. Hacía demasiado tiempo que se había ido. Y hay heridas que ni siquiera el Polvo puede… —La viuda, al ver la agonía en que se estaba sumiendo Clover, se interrumpió—. Nos hemos ocupado de todo, corderito. Ahora descansa.


  —¿Y qué hace aquí en Brackenweed?


  —Vine después de lo del hielo —respondió la viuda—. No puedo permitirme alquilar una habitación, pero esta tienda es para mí un hogar suficiente por el momento.


  —¿Qué hielo?


  La viuda sacó del bolsillo del delantal una cuchara grande de madera y se la colocó detrás de la oreja. Era un gesto que Clover le había visto hacer centenares de veces, pero que aun así le hacía reír. La viuda estaba casi sorda y Clover se inclinó hacia delante y le habló a la cuchara subiendo la voz.


  —He dicho que «¿qué hielo?».


  —Después de que asesinaran a tu padre —respondió en voz baja la viuda—, y de que tú desaparecieras, el agua se cubrió de escarcha, como si el lago se hubiera puesto también de luto. En una sola noche se quedó totalmente congelado, duro como el cristal. ¡Hubo sacudidas violentas y unos chasquidos como no se habían oído nunca! Se formaron bloques enormes y astillas como cuchillos, y el hielo sigue todavía ascendiendo río arriba.


  —Oh, no… —musitó Clover. No tenía valor para expresar en voz alta su relación con aquel hielo, aunque le dio la impresión de que la anciana viuda sabía más de lo que le estaba contando.


  —Nos quedamos todos medio congelados —continuó la viuda—. Ha habido quien se ha ido a casa de algún pariente o a la Pradera de los Dientes de Sierra, para esperar a que esto pase. Yo decidí viajar a Nueva Manchester para reunirme con Agate. Pero me enteré de que se había marchado de la ciudad deprisa y corriendo. Era imposible localizarlo. Corrían rumores de que unos furtivos lo habían forzado a marcharse de mala manera. Y por eso vine aquí, para buscar ayuda.


  —¿Ayuda de Auburn?


  —¡Cielos, no! Mis chicos lucharon por Auburn en la guerra de Luisiana y murieron por nada, porque todas las promesas de libertad e igualdad desaparecieron en cuanto se despejó un poco la humareda. No, he venido a buscar a viejos amigos. Ruth Yamada. Ephram Carter. Han pasado a la clandestinidad, como todos los demás, pero rastrearé su pista.


  Clover reconoció los nombres de haberlos leído en los diarios.


  —Así que se suma de nuevo a la Sociedad.


  —Para detener ese hielo va a ser imprescindible contar con algo potente. No tengas miedo, corderito; lo solucionaremos.


  —¿Y cree que está a salvo aquí, en una ciudad tan grande como esta?


  —Nadie nos prometió vivir «a salvo». —La viuda Henshaw se sonó la nariz con un pañuelo y siguió tricotando—. Toda la documentación relativa a mi libertad se perdió en una inundación mucho antes de que tú nacieras. Pero ya soy demasiado vieja para que los esclavistas se preocupen por capturarme.


  La tienda empezó a dar vueltas a su alrededor y Clover cerró los ojos. La viuda Henshaw afrontaba con valentía una situación desesperada. ¿De qué manera se podría sacar el Arpón de Hielo del fondo de un lago helado? Era tan imposible como intentar encontrar la Copa de Vino en el pantano del Vino. Y ahora, la anciana más bondadosa que Clover había conocido en toda su vida se había visto obligada a abandonar su casa por su imprudencia, por su estupidez, por su negligencia…


  Al ver las lágrimas de Clover, la viuda le dio unos golpecitos con la cuchara.


  —No tienes por qué llorar. ¡Al menos estás viva! Bebe caldo, corderito.


  La anciana señaló el tazón con la barbilla y Clover bebió un sorbo. La superficie del caldo tenía una brillante capa oleosa. Clover empezó a sorber sin parar. Masticó las berzas y se secó la boca con la manga.


  La viuda le regaló una sonrisa desdentada.


  —Cuando masticar es imposible, al final te acaban saliendo unas sopas buenísimas.


  El caldo impregnó los huesos de Clover, dándole fuerza.


  —¿Conserva todavía el Mortero?


  —Hace años que no lo veo. Cuando ejercía como partera, y antes de que se lo prestara a Miniver para sus experimentos, el Mortero salvó muchas vidas.


  —¿La conoció?


  —Conocí su trabajo. El Mortero era un milagro, pero utilizarlo era infernal. Para hacer una pizca de Polvo se necesitaban treinta dientes humanos. Pero cuando Miniver vio que aquello podía curar a una persona, quiso curar a diez, luego a cien. Miniver quería… expandir su poder, combinarlo con otras Maravillas para poder curar mucho más que las tribulaciones de un cuerpo.


  —¿Tribulaciones de un cuerpo?


  —Me refiero a las tribulaciones que conlleva la pobreza, la esclavitud, la guerra. —La viuda movió la cabeza con tristeza—. Sé que ahora suena horrible, pero tu madre tenía una forma de ser que hacía que todas las cosas maravillosas parecieran posibles.


  —¿La mató Willit Rummage?


  Durante unos instantes, fue como si la viuda Henshaw no hubiera oído la pregunta. Sus encías se movieron perezosamente, sus labios se fruncieron para alongarse después. Y justo cuando Clover se disponía a repetir la pregunta, la anciana dejó a un lado su labor.


  —Tu padre quería contártelo cuando estuvieras preparada para oírlo, pero ya no va a poder hacerlo, ¿verdad? Ya no eres una niña. Acabas de morir y has vuelto a la vida, lo cual es mucho más de lo que yo haya hecho nunca. De modo que voy a contarte la verdad, por dura que sea: tu madre no está muerta.


  Clover abrió la boca, pero no pudo decir nada; un centenar de preguntas se apiñaban en su garganta.


  —Es una bruja —musitó la viuda.


  —¿Cómo puede ser…? ¿Qué está diciendo…?


  —No te contaré nada más si sigues retorciéndote así —dijo la viuda Henshaw, quitándole el tazón a Clover antes de que derramara su contenido—. Tu madre no era una simple coleccionista. Siempre andaba trasteando. ¿Qué pasaría si vertieras un océano de té sobre el Ascua? Pues que produjo mucho vapor, eso es un hecho. ¿Qué pasaría si en el Mortero triturases esmeraldas en vez de huesos? Pues que destrozó unas esmeraldas estupendas para nada. Tal vez, de haber dispuesto de más tiempo, Miniver podría haber cambiado el mundo, habernos salvado de nosotros mismos, pero algo salió mal y se produjo un accidente terrible.


  —El fuego…


  —Fue rápido y malévolo. Media ciudad corrió en su ayuda, pero poco se pudo hacer. La Garza…


  Clover se estremeció.


  —¿Así que conoces a la Garza? No te preocupes… aquella noche hubo una tormenta y la Garza quedó empapada por la lluvia. Sin aquel golpe de suerte, habría ardido la ciudad entera. Pero esa no fue la única cosa que acechó en el fuego que consumió tu casa. Todo el mundo contó una historia distinta sobre lo que vio entre aquellas llamas: estallidos de música, un humo ácido de color verde… pero lo que prácticamente vieron todos fue una figura ardiendo en aquel infierno, quemándose viva, con los ojos brillantes como rayos. Hubo quien dijo que era un demonio invocado por Miniver. Otros dijeron que era una bruja celosa dispuesta a destruir a tu madre antes de que se volviera demasiado poderosa. Posteriormente, y debido a las alimañas, le pusieron por nombre la Costurera. La mayoría cree que mató a tu madre. Y ahora, calla y escucha.


  »Tu padre había salido hacía poco a realizar una visita y estaba alejándose de la ciudad cuando vio el cielo iluminándose y volvió corriendo. La gente intentó retenerlo, pero se metió en aquel horno tres veces para intentar encontrarte. Se había envuelto la cabeza en una manta de lana, pero aun así, se le quemó la barba. Y al final, cuando se derrumbó el tejado, Constantine se desplomó en la acera, medio muerto, y fue entonces cuando saliste gateando de las cenizas, como un lagarto entre la leña. Tu padre dijo que estabas cubierta de hollín y ardiendo como una tetera, pero que estabas entera.


  »Y mientras te envolvía bien y utilizaba sus lágrimas para limpiarte la cara, porque apenas podía creerse que fueras tú de verdad, levantó la vista y vio de cerca a esa bruja. Estaba asándose viva, con el pelo ardiendo como una antorcha, mientras escarbaba entre los maderos, buscándote. Nadie llegó a estar tan cerca de ella como tu padre, nadie la vio con la claridad con que la vio él. Y lo que vio le dio tanto miedo que abandonó la ciudad en aquel mismo instante y no regresó jamás. Dejó atrás su consulta, sus amigos, todo, para esconderte en un pueblo minúsculo de un valle remoto. Para alejarte de cualquier problema.


  Clover se había quedado con la boca seca y su corazón luchaba por sobrevivir debajo de unas ruinas humeantes.


  —¿Era de verdad…?


  —Tu padre nunca lo dijo. Nunca lo dijo concretamente. Ya sabes lo complicado que era conseguir que Constantine dijera algo que no quería decir. Pero puedo suponerlo, y a lo mejor tú también.


  —¿Mamá? ¿Mi madre es la Costurera? —Era una verdad que encajaba en los huecos más profundos de su corazón—. Pero ¿por qué me abandonó? ¿Por qué no…?


  —Se había convertido en algo espantoso. Dicen que la Costurera grita con dos voces, que está ensamblada como un plato roto. Un espectro. Una aparición. Y creo que… Bueno, no son más que suposiciones…


  —Por favor.


  —Creo que Constantine estaba enfadado. Por ver lo que Miniver había hecho. Por ver los riesgos que corrió contigo.


  Clover presionó con fuerza el brazo de la viuda.


  —Pero ¿cómo pude sobrevivir? ¿Por qué soy extravagante?


  La viuda se soltó de Clover y dijo:


  —Lo que quiera que pasó aquella noche, te cambió, y cambió tanto a tu madre que Constantine no quiso volver nunca la vista atrás. Y esto es lo que quiero que escuches: es mejor decir que Miniver murió. ¿Es que no lo ves? Lo que salió de aquel fuego tal vez fuera tu madre en su día, pero ya no lo es. Ambas superasteis aquel incendio…, pero tú eres la única que realmente sobrevivió.


  —¿Y qué fue lo que nos cambió?


  —Eso nadie lo sabe.


  —¡Ella sí lo sabe!


  La viuda chasqueó la lengua.


  —Pues ve y pregúntaselo. Aun en el caso de que supieras dónde encontrarla, aun en el caso de que pudieras abrirte paso en esa tierra salvaje, que superases las alimañas, que llegases a su guarida secreta en las montañas, ¿crees que te invitaría a tomar un té con pastas? La bruja que roba los dientes a los niños no es Miniver Elkin. Ya no lo es.


  Clover quería gritar. Estaba más cerca que nunca de comprender qué le había pasado a su familia, de averiguar qué chispa había prendido fuego a todo su mundo. Pero era inalcanzable. Sentía vértigo.


  —¿Por qué no me lo ha contado nunca?


  —Porque se lo prometí a tu padre. Él quería darte una vida tranquila. Una vida segura.


  Clover negó con la cabeza.


  —Segura…


  La viuda se encogió de hombros.


  —Lo intentamos.


  La anciana acogió a Clover entre sus brazos y se mantuvo así un buen rato, sin soltarla. A Clover le habría gustado quedarse allí eternamente, con el caldo calentándole el cuerpo, protegida por el abrazo de la viuda. Recordó entonces la última persona que había intentado abrazarla.


  —¿Dónde está Nessa?


  —¿Quién?


  —¿No fue Nessa quien…? ¿Cómo he llegado hasta aquí? —preguntó Clover.


  La viuda señaló la mochila de Clover con un dedo torcido.


  —Tu amiga te arrastró para sacarte de allí.


  Susanna asomó la cabeza por encima del maletín médico y sonrió al ver que Clover ya estaba bien.


  —Cuando oí que todo el mundo hablaba sobre una chica de la montaña que había insultado a Smalt, decidí que quería ver aquello personalmente. Cuando llegué allí, estabas pálida como la leche bajo la luz de la luna y Susanna acababa de sacarte a rastras de la taberna.


  —¿Conoces a Susanna?


  —Nos presentó Agate, hace ya mucho tiempo. Aquel día me lanzó una silla por la cabeza. Pero Susanna se acuerda siempre de sus amigos, ¿verdad, Muñeca?


  Clover intentó tomar un poco más de sopa, pero se atragantó y rompió de nuevo a llorar.


  —Mi padre debería habérmelo contado. Estos secretos son como una telaraña —dijo Clover, llorando sin parar—. ¡Me siento atrapada y es como si cada vez que cortara un hilo me enredara todavía más!


  —Tu padre quería un mundo ordenado, predecible y seguro. Y yo quiero una vaca que escupa centavos —dijo la viuda, riendo.


  —Necesito saber qué pasó. ¿Cómo, si no, voy a poder arreglar las cosas, reparar todo este lío que he montado?


  Clover intentó sentarse, pero el delicado peso de la mano de la viuda sobre su pecho fue lo único que necesitó para seguir pegada al colchón.


  La señora Henshaw dijo entonces:


  —Este lío del que hablas es más viejo que tú.


  —Pero si los bandidos fueron a Lago Salamandra fue por mí —replicó Clover, saboreando unas palabras amargas como la bilis—. Sé que es así. Y usted también lo sabe.


  —Mi niña…


  La señora Henshaw se había quedado finalmente sin palabras y por ello se limitó a acariciar con cariño la cabeza de Clover. La chica se acurrucó entre los brazos de la viuda.


  —Tienes corazón de sanadora —le dijo la viuda Henshaw al oído—. Quieres solucionar cosas. Eres una Elkin.


  Dejar que las lágrimas rodaran por las mejillas era una sensación agradable y cada sollozo ayudó a Clover a sentirse más ligera, hasta finalmente sentir algo parecido a la claridad mental.


  —La encontraré —dijo.


  —La ha buscado mucha gente. Y los que salen a por la bruja, no regresan jamás. Nadie sabe dónde está.


  —Smalt sí lo sabe. —Clover se estremeció al recordar su cara arrugada, el bote de cristal dando vueltas por los aires—. Él mismo lo dijo: «Donde se engendran las alimañas».


  —Pero eso ya lo has intentado.


  —Pues volveré a intentarlo.


  Clover se incorporó, decidida, y recorrió la estancia con la mirada en busca de sus botas. Vio una manta de lana extendida sobre un jergón de paja y se preocupó por la anciana, que intentaba procurarse alguna comodidad aun estando lejos de casa.


  —No te será tan fácil como podría parecerte —dijo la viuda.


  —¿A qué se refiere? ¿A que no estoy curada del todo?


  Clover retiró la manta que la cubría y vio por primera vez la herida que tenía en la pierna. La piel que rodeaba la mordedura de la serpiente estaba amoratada e inflamada, como la boca de un boxeador que acabara de perder un combate. Estaba muy sensible al tacto, pero era evidente que no había infección. Al ver aquello, deseó que su padre siguiera con vida para que se lo pudiera curar.


  —El poder curativo del Polvo es potente —dijo la viuda—, pero el veneno de una serpiente de cascabel también lo es. Sigue todavía en tus venas. El Polvo no te lo ha extraído, por lo que supongo que la situación en la que estás podría considerarse como una especie de tregua. Estás viva, pero tu sangre y el veneno han quedado mezclados para siempre.


  —¿Mezclados?


  —Digamos que es un ingrediente más de tu sopa. Nadie tiene por qué saberlo. Pero ahora viene la parte complicada —dijo la viuda—. Mira ahí.


  La viuda Henshaw retiró la manta que cubría el jergón de paja y apareció la serpiente de cascabel, enrollada como una soga. Clover tuvo que taparse la boca para sofocar un grito.


  —Te ha seguido hasta aquí y lleva todo este tiempo esperando.


  —¿Esperando qué?


  —A que mueras, supongo.


  —¿Y no podríamos echarla con una escoba o lo que sea?


  —Lo he intentado —respondió la viuda—. Pero cada vez que la he empujado por la puerta, tú has dado un vuelco a peor.


  —Susanna, ¿podrías ocuparte tú de eliminar esta bestia? —preguntó Clover.


  Susanna salió de un salto de la mochila, impaciente por ayudar.


  La viuda se encaramó al colchón, junto a Clover, recogió la bufanda que estaba tricotando y, cuando estuvieron preparadas, Clover le dirigió un gesto a Susanna.


  Susanna agarró a la serpiente por la cola. La serpiente siseó como el tocino en la sartén y entonces, frenética, atacó a Susanna clavándole tres tremendos mordiscos. Pero la Muñeca siguió caminando sin inmutarse hacia la puerta, arrastrando tras ella a la serpiente, que no paraba de retorcerse. Sin sangre que envenenar, las marcas de los colmillos parecían unas simples puntadas más en el cuerpo apedazado de Susanna.


  Cuando la serpiente desapareció por la puerta, Clover se sintió de repente mareada y sin aire.


  —Oh, cielos —musitó—. ¿Qué me está pasando?


  —¿Lo ves? —dijo la viuda—. Susanna, será mejor que la sueltes.


  Y en cuanto Susanna le soltó la cola, la serpiente corrió de nuevo hacia la cama. Clover había perdido casi el conocimiento y descansaba sobre el hombro de la viuda. Y no pudo volver a levantar la cabeza hasta que la serpiente estuvo enrollada en su nido de paja con la lengua fuera, como queriendo saborear el ambiente.


  —Lo he sentido —dijo Clover cuando estuvo recuperada—. He sentido a Susanna tirándome de la cola. Y cuanto más se alejaba la serpiente, peor me sentía.


  —Tú y esa serpiente de cascabel estáis ahora unidas —declaró la viuda, cogiendo sus agujas de tricotar—. ¡Entretejidas! Vuestros destinos están entrelazados. Es todo lo que la medicina ha podido hacer. Por lo visto, tienes una nueva compañera de viaje, querida mía.
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  Nunca me gustaron los corsés


  Clover se dirigió renqueante hacia el Golden Cannon Inn. La serpiente colgaba enrollada de su cuello, el peso del peligro personificado. Pero Clover no había muerto.


  —Gracias por el regalito, Nessa —murmuró Clover, abriéndose paso por la ciudad—. Llevo tu recuerdo muy cerca del corazón.


  Había intentado meter a la serpiente en la mochila, pero en señal de protesta, Susanna había estrujado la taza de hojalata de Clover hasta dejarla reducida a una plancha de metal de color grisáceo. Al parecer, Cascabel quería estar lo más cerca posible de ella y, por aterrador que fuese, Clover deseaba lo mismo. Cuando la serpiente se alejaba, ni que fuera un metro, la herida empezaba a dolerle y un vértigo enfebrecido amenazaba con tumbarla. Pero cuando la serpiente estaba en contacto con ella, se sentía sana y en forma. De hecho, se sentía incluso más fuerte y más valiente que antes de sufrir la mordedura.


  Clover sabía que no podía andar por la ciudad con la serpiente más mortal del mundo, de modo que después de un rato de torpes negociaciones, Cascabel encontró consuelo instalándose sobre la clavícula de Clover, prácticamente oculta por la chaqueta.


  Clover pasó por delante de un grupo de gente que se apiñaba en la esquina. Estaban señalando el Golden Cannon y hablando de Smalt.


  —La ha asesinado por capricho. ¡Lo he visto!


  Cuando Clover pasó titubeante por el lado del grupo, uno de sus integrantes la vio.


  —¿No es ella?


  —¡Imposible!


  —¡Pero lo es!


  Clover los ignoró. La pierna seguía doliéndole y tenía que concentrar todos sus esfuerzos en caminar.


  —¡Vuelve al mismo lugar!


  Se había congregado una auténtica multitud, que empezó a seguirla, llenando la atmósfera de murmullos de admiración.


  —¡Pero si le ha mordido la serpiente! ¡Lo he visto con mis propios ojos!


  Cuando la serpiente de cascabel asomó la cabeza por debajo del cuello de la camisa de Clover, la muchedumbre gritó. Clover intentó devolver rápidamente la cabeza de Cascabel a su escondite, pero la serpiente se retiró antes de que ella la tocara. Clover se paró.


  Le ordenó mentalmente a la serpiente que agitara el cascabel. Y un siseo penetrante emergió de debajo de la chaqueta.


  La multitud se dispersó.


  De modo que sí, estaban unidas de verdad. Clover se imaginó a la serpiente enrollándose en su cintura. La serpiente obedeció sus deseos y, al instante, las escamas frías abrazaron su caja torácica.


  —Nunca me gustaron los corsés —murmuró Clover—. Y ahora resulta que llevo uno y, además, venenoso.


  Envuelta por la criatura que casi acaba con ella, Clover miró el edificio donde esperaba Smalt. Las rodillas le temblaban tanto como su valor y notaba el corazón boqueando como un pez encallado en la orilla, pero sabía que no había otra manera de encontrar a su madre.


  —Si Smalt no quiere decírmelo —le comentó en voz baja a la serpiente—, a lo mejor sí quiere decírtelo a ti.


  Se detuvo al llegar a la puerta del Golden Cannon y se apoyó en el umbral para armarse de valor antes de hacer su entrada en el oscuro salón. El cantinero estaba arrinconando sillas rotas y recogiendo los restos de comida que habían quedado esparcidos por el suelo. Al verla, le gritó:


  —¡Tú, fuera de aquí!


  —¿Quién es? —preguntó Smalt, que seguía en la entreplanta. Se inclinó por encima de la barandilla y unió sus manos enguantadas en una palmada—. ¿Sabandija? —dijo, con una risilla nerviosa—. ¿Acaso no te he visto morir antes?


  La muchedumbre, más numerosa que antes, se había reagrupado en la puerta. Se habían congregado docenas de personas para ver cómo la forastera le plantaba cara a Smalt por segunda vez en un día. La siguieron hacia el interior y sus murmullos resonaron en el local. «Es una bruja». «Tiene la serpiente». «He visto a su familiar arrastrando su cuerpo muerto».


  Clover se acercó cojeando a la escalera. Le dolía la pierna, pero notó que Cascabel la abrazaba entonces con más fuerza, transmitiéndole coraje. Susanna se movió con nerviosismo dentro de la mochila. Y Clover percibió el peso intimidador de sus compañeras.


  —He venido a por los secretos que me debe, señor Smalt. Y no pienso marcharme de aquí sin ellos.


  —Nadie puede mentirle al Sombrero —replicó Smalt—. ¿Por qué será, entonces, que me siento como si me hubiesen mentido? ¿A qué juegas exactamente, sabandija?


  —Es usted un pendenciero —dijo Clover.


  Llegó a la parte intermedia de la escalera. El perro de Smalt se despertó y empezó a gruñir. Cuando vio que era Clover, se incorporó, volcó la mesa y, con ello, la copa de vinagre.


  —¡Ya es suficiente! —gritó Smalt, y el sabueso se abalanzó sobre Clover.


  El perro saltó desde el peldaño superior sobre ella, enseñando sus amarillentos caninos. La herida de la pata parecía haberlo enfurecido más. Clover esquivó el mordisco, pero el pecho del perro la golpeó con fuerza y cayeron los dos por encima de la barandilla, para acabar aterrizando sobre una de las mesas de abajo. El perro rodó entonces al suelo e intentó tenerse en pie, a pesar de resbalar con la cerveza derramada y los cristales rotos. La muchedumbre se apartó rápidamente del peligroso animal.


  Clover se puso en pie justo en el momento en que el perro asentaba las patas delanteras sobre la mesa. Cuando la mesa empezó a tambalearse, Clover saltó lo más alto que pudo y se agarró al aro de hierro que sujetaba la lámpara al techo. Y allí se quedó colgada, como un jamón sobre el fuego, mientras el sabueso gruñía y abría y cerraba la boca a sus pies.


  El vaivén de las lámparas derramó aceite, que se deslizó por uno de los brazos de Clover mientras que con el otro intentaba desabrochar la hebilla de la mochila. Susanna saltó rápidamente del interior y aterrizó a los pies del perro. El animal se inclinó, dispuesto a embestir a la Muñeca, pero fue como si intentara tirar del ancla de un barco. Susanna tiró de él por la oreja y estampó su voluminosa cabeza contra el suelo. Y antes de que pudiera volverse hacia ella, Susanna lo agarró por los pelos del pescuezo.


  Y lo lanzó por los aires. Se estampó contra una ventana, haciendo añicos los cristales y desapareció, ladrando lastimeramente.


  —¡Cantinero! —chilló Smalt—. ¡Echa de aquí a esta mocosa!


  El cantinero sacó un viejo mosquete de detrás de la barra y fue directo hacia Clover.


  —Vamos, niña —le dijo—. Esto ya ha llegado demasiado lejos.


  Y en aquel momento, Clover lanzó un alarido de dolor. Al principio pensó que el cantinero le había disparado. Pero entonces vio el fuego. El aceite de la lámpara había prendido y tenía el brazo derecho envuelto en llamas. Clover se dejó caer sobre la mesa, retorciéndose de agonía.


  Y a pesar de que el tiempo parecía haberse ralentizado, su cabeza funcionaba a toda velocidad. Pasaron ante sus ojos recuerdos de pacientes con ampollas y quemaduras. Intentó asimilar que ella era distinta, pero el dolor era real, como fragmentos de cristal atravesándole el brazo. Y mientras buscaba a tientas alguna cosa con la que apagar las llamas, vio que Smalt, en lo alto de la escalera, intentaba escapar.


  Sus tendones y sus músculos gritaban, pero Clover se obligó a olvidarse del dolor. Con las llamas alcanzándole casi el cuello, trepó por la barandilla y le cortó el paso a Smalt. Siguió subiendo, dejando tras de sí un reguero de fuego, hasta que tuvo a Smalt arrinconado en una esquina del altillo.


  Abajo, Susanna estaba destrozando mesas con la escopeta del cantinero.


  Las llamas alcanzaron su punto culminante y Clover pensó que acabaría enloqueciendo de dolor. Pero siguió con la mirada clavada en Smalt. Por un instante, y de reojo, vio que tenía el pelo al rojo vivo.


  Smalt estaba pegado a la pared, muerto de miedo y con los ojos abiertos de par en par.


  —Pero ¿tú qué eres? —preguntó.


  La pregunta detuvo a Clover en lo alto de la escalera. La serpiente de cascabel la estaba estrujando de forma agónica pero, unida a Clover, tampoco ardía.


  Y justo en el momento en que la insoportable incandescencia amenazaba con devorar su mente, oyó su propia voz diciendo:


  —Mi nombre es Clover Constantinovna Elkin y estoy enfadada con usted, señor Smalt. —Las llamas que la envolvían eran tan furibundas como la rabia que crecía en su interior, un sentimiento muy antiguo, como un magma invisible que emergía de repente a la luz—. Se lleva usted lo que no es suyo. Manipula. Acosa…


  El aceite se consumió por fin y las llamas chisporrotearon hasta extinguirse. Notar el aire fresco en el brazo fue la sensación más dulce que Clover había experimentado en su vida. Y, entonces, arrancó el Sombrero de las manos de Smalt y se lo llevó a la espalda por un instante, como si se dispusiera a hacer un truco de magia.


  —Todos tenemos nuestros secretos, señor Smalt. Pero usted tiene más de los que le corresponden. Le ruego amablemente que me cuente todo lo que sepa sobre mi madre —dijo, acercándole el Sombrero a Smalt.


  Smalt negó con la cabeza y motas de polvo caían de su peluca como la nieve.


  —Ah, casi se me olvida decírselo: «No mire el interior del Sombrero».


  —¿Crees que esto funcionará conmigo? —espetó Smalt.


  Pero, de pronto, salió del Sombrero un sonido extraño, un tintineo agudo, como el sonido de una campanilla de cristal. Sorprendido, Smalt observó el interior y se quedó sin aliento.


  Cuando el poder del Sombrero se hizo con Smalt, la serpiente de cascabel salió del Sombrero, donde la había escondido Clover y, aún humeante, se envolvió en su cintura.


  Smalt emitió un gemido inquietante. Los ojos se le salieron de las órbitas y se le doblaron las rodillas. Clover dejó el Sombrero en el suelo y se apartó cuando Smalt empezó a retorcerse en el interior de sus ropajes ridículos.


  Y entonces, de repente, de la boca de Smalt salió despedido un pegajoso torrente de secretos que fue a parar directo al Sombrero. Parecía interminable, un diluvio de susurros húmedos y gritos lejanos. Clover pretendía simplemente utilizar a la serpiente para su propio provecho, para convencer a Smalt de que le contara todo lo que quería saber. Pero el Sombrero había tomado el control de la situación. Pasados unos segundos, las prendas de Smalt empezaron a arrugarse sobre su figura, cada vez más escueta. Su dentadura falsa cayó con estrépito al suelo y la peluca se descolocó, dejando al descubierto una cabeza muy blanca y marcada con hoyuelos.


  —¡¿Por qué soy extravagante?! —gritó Clover, sin saber si se lo estaba preguntando al Sombrero o a Smalt—. ¿Cómo se pueden contraatacar los efectos del Arpón de Hielo? ¿Dónde puedo localizar a la Costurera?


  Pero si las respuestas estaban en aquel río coagulado de fango, Clover fue incapaz de encontrarlas. Años de secretos atesorados se precipitaron en el Sombrero hasta que Smalt empezó a elevarse por la fuerza de aquel torrente y se quedó flotando en el aire, como una marioneta manejada por un niño enrabietado. Smalt estaba tan impregnado de secretos que fue como si le estrujaran hasta la última pizca de su sangre y sus tejidos. Incluso sus orejas vertieron chorretones de líquido de color añil.


  Clover se tapó la boca para contener las arcadas, pero se obligó a mantener los ojos abiertos y a permanecer atenta a cualquier indicio de los secretos de su madre que pudiera aparecer en aquel agrio vertido.


  Los zapatos de Smalt se desprendieron de sus calcetines arrugados y sus guantes se aflojaron a medida que el Sombrero fue consumiéndolo. No todo entró en el torbellino del Sombrero. Hubo secretos que se quedaron flotando en el aire, como si fuesen humo; otros se derramaron en el suelo, formando charcos. Los hubo que se filtraron en las grietas de las paredes o que salieron cotorreando por las ventanas en forma de alas de avispa. Los que tenían patas de araña se dispersaron rápidamente; los que parecían babosas se aferraron húmedos contra los muros. La estancia se llenó de voces poseídas.


  El torrente se derramó por encima del ala del Sombrero y Clover se encogió de miedo cuando las voces de los fantasmas aullaron a su alrededor. Se tapó los oídos para defenderse de aquellos gemidos ensordecedores. Durante unos segundos desesperados, el suelo quedó inundado y Clover estuvo a punto de perder el equilibrio en medio de aquella porquería desenfrenada. Pero consiguió tenerse en pie.


  Smalt había desaparecido. Había quedado exprimido por completo. Mientras la neblina formaba aún un remolino por encima del ala del Sombrero, Clover comprobó que no quedaban de él más que sus prendas, su dentadura postiza y su maltrecha peluca.


  Se había acabado. El salón había quedado en un estado espeluznantemente ruinoso. La ventana rota dejaba entrar un rayo de luz desigual, la escalera estaba chamuscada y todo el mundo había huido corriendo de allí. Clover no sabía muy bien cuánta parte de aquel diluvio había engullido el Sombrero, pero sí que una cantidad enorme había escapado hacia la ciudad.


  Se derrumbó en el suelo y se tocó el brazo, que hacía tan solo un momento ardía como un horno. Se palpó el cuello, el cabello, el costado. El dolor estaba debilitándose hasta quedar reducido a un rumor apagado. Estaba ilesa, pero si Smalt había dicho alguna cosa sobre su madre, Clover no lo había oído.


  —Me lo he perdido —murmuró—. Nunca lo sabré.


  Susanna saltó al primer peldaño y acarició con la nariz la pierna de Clover, como un cachorrillo cansado. Clover tarareó unos pocos versos de la canción de Susanna y la Muñeca se metió de nuevo en la mochila.


  El Sombrero burbujeaba y eructaba, como un puchero lleno de estofado putrefacto. Clover se cuidó mucho de mirar su interior. La neblina de color añil se revolvía por encima del ala. Clover sabía que sumergir allí la mano para buscar los secretos de su madre sería una locura. El Sombrero era un objeto sucio, asqueroso y contaminante. Después de haber corrompido el corazón de Smalt, de haber saciado su sed hasta vaciarlo de toda su humanidad, aquel Sombrero había acabado engulléndolo igual que un perro se traga una salchicha.


  Clover sabía que tenía ante ella la personificación del diablo.


  El Sombrero estaba digiriendo a Smalt. Recuerdos vergonzosos y pensamientos miserables que las víctimas confiaban en llevarse a la tumba, manchaban por todos lados el salón, imágenes titilantes y olores rancios. Y justo cuando parecía que el Sombrero lo había absorbido todo y se había quedado tranquilo, una última gota supuró por su borde y zumbó por los aires como un tábano. Clover intentó atrapar el secreto, pero salió a toda velocidad por la puerta, susurrando alguna cosa sobre un barco hundido.


  El Sombrero se quedó quieto por fin y empezó a parecer de nuevo un simple sombrero viejo, abandonado en un rincón por un borracho. ¿Seguiría la historia secreta de Clover en su interior? Clover le atizó un puntapié para darle la vuelta. Aparentemente estaba vacío, pero sabía que era mejor no tentar a la suerte para comprobarlo. Sin embargo, no podía dejarlo allí para que se hiciese con otra pobre víctima. Se planteó la posibilidad de quemarlo en la cocina, pero temió que liberase aún más voces y que cayeran luego sobre la ciudad.


  En el exterior, la gente reclamaba la presencia del inspector de policía.


  —¡Caos y brujería! —gritaban.


  Clover abrió el maletín de su padre y palpó el frío peso de sus instrumentos de trabajo: los cueros enrollados que protegían escalpelos y lancetas, los viales de cristal colocados en fila. Todo seguía en su lugar. Se colgó la mochila en un hombro y el maletín en el otro. El Sombrero no cabía en ninguna de las dos. Sabía que no le quedaba otra elección.


  Estremeciéndose, se puso el Sombrero en la cabeza y bajó con cuidado la quejumbrosa escalera. La conmoción iba en aumento en el exterior, como si el pánico al que acababa de sobrevivir Clover se hubiese extendido. Con el movimiento, el Sombrero se deslizaba de vez en cuando sobre sus ojos. Clover no sabía que justo en el interior del ala seguía albergado un secreto del color de las ostras, pero no se atrevió a mirarlo más que de refilón. Era un secreto más pesado que los demás porque cargaba con los secretos de toda una nación y por ello no había conseguido escapar de la fuerza de gravedad del Sombrero. Se aferraba al forro de terciopelo con feroces mandíbulas. Llevaba décadas esperando el calor ingenuo de un anfitrión.


  Cuando Clover llegó al último peldaño, el secreto desplegó sus patas de ciempiés y se escabulló entre su pelo. Clover contuvo un grito y se despojó rápidamente del Sombrero, pero el secreto corría ya directo hacia su oreja derecha. Y así fue, en un abrir y cerrar de ojos, como Clover se enteró de cómo había empezado realmente la guerra de Luisiana.


  


  Los embajadores franceses olían aún al moho y a la brea de los camarotes del barco. El embajador Durand era alto, tenía boca de caballo y lucía un aspecto digno a pesar de la mancha blanca que una gaviota le había dejado en el chaleco. El embajador Bertolette era bajito y llevaba aún su túnica de viaje de lana, que utilizaba para limpiar de vez en cuando su goteante nariz. Necesitados de un baño, un sueño reparador y una comida decente, parecían fuera de lugar en la sala recubierta de mármol cuyos ecos quedaban amortiguados por los tapices de las paredes. Los hombres sujetaban las tazas de té con ambas manos para ir entrando en calor.


  Gerald Lee Auburn, secretario del presidente, estaba repantigado en un diván de seda, enfrente de sus invitados, y se entretenía abriendo nueces pacanas con un cascanueces de plata.


  —Primero, Francia entrega los territorios a España —estaba diciendo—, y ahora resulta que los nobles españoles entregan Nueva Orleans a cambio de títulos ostentosos. La realeza, sobornable como siempre, está utilizando el continente como moneda de cambio. Todo el mundo se aprovecha de nuestras pieles, nuestro tabaco y nuestra plata. Todo el mundo, excepto nosotros.


  Durand buscó en su bolsa y extrajo una carta con el sello de color escarlata de Napoleón Bonaparte.


  —Venturosamente, estas frustraciones quedarán pronto olvidadas, secretario Auburn. —Le dio la carta a Auburn—. Tiene que ser entregada sin demora al presidente Cooper. En ella se recogen los acuerdos finales relativos a la compra de Nueva Orleans, incluyendo —y aquí el embajador sonrió generosamente antes de dar a conocer la buena noticia— la totalidad de los territorios de Luisiana. El Oeste será por fin para ustedes.


  Auburn se inclinó sobre el montoncito menguante de nueces pacanas en busca de una que le resultase prometedora. No era la reacción que esperaba el embajador.


  Bertolette carraspeó para aclararse la garganta antes de hablar.


  —¿Ha oído lo que acabamos de decirle? ¡Su Congreso puede comprar su amado Oeste! Duplicarán el tamaño de su nación en un solo día. ¡Podrán viajar en carruaje desde el Atlántico hasta la California española sin salir de Estados Unidos!


  Auburn no parecía en absoluto impresionado.


  —Nací en una familia tan pobre que celebrábamos la Navidad encalando los monolitos del cementerio de detrás de nuestra casa. —Auburn hizo una pausa para sacarse un pedacito de nuez que se le había quedado entre los dientes—. Mis siete hermanos plantaron en la tierra una cantidad de maíz inimaginable. Luego, mi padre y mi hermano mayor murieron en la explosión de una fábrica. Pero yo sobreviví a las fiebres, al hambre y a los pagos de todas las deudas, y ahora soy el propietario de aquella dichosa fábrica de municiones y de cinco más.


  —Tiene todos los motivos del mundo para sentirse orgulloso —dijo Bertolette tocándose los labios, como si se le hubieran quedado entumecidos—. Es usted un modelo de empresario americano.


  —Esta humilde finca… —Se interrumpió. El gesto de Auburn abarcó la lámpara de araña y la estatua de mármol de Afrodita que decoraba una esquina—. Se ganó vendiendo un rifle mejor. Un arma de fuego fiable.


  —Muy elogiable, señor, pero ¿qué tiene eso que ver con…?


  —No nací en la riqueza —continuó Auburn—. Sino que la extraje con el sudor de mi frente de un mundo implacable. El hombre laborioso ve una necesidad y la satisface. Pero el hombre rico crea la necesidad. Se lo diré muy claramente: su emperador está desesperado.


  Durand empezó a toser y se puso colorado.


  —No nos quedaremos sentados de brazos cruzados mientras usted se dedica a deshonrar…


  «¡Pop!».


  Los embajadores dieron un brinco, sorprendidos por el estallido de una nuez.


  —Napoleón Bonaparte necesita dinero para financiar sus guerras europeas, y lo necesita ahora —continuó el secretario Auburn—. No puede esperar a que crezca el tabaco, por así decirlo. Su plan de construir un palacio en Hispaniola se vio frustrado por la revuelta de los esclavos que tuvo lugar allí. Y quiere vender sus colonias en el Nuevo Mundo para mantener el trono en Francia. Los británicos controlan sus mares. No está en posición de negociar.


  Bertolette se llevó la mano al estómago.


  —Algo no me ha sentado del todo bien.


  —Escúchenme bien, amigos —dijo Auburn, con una carcajada—. ¿Por qué no me explican cómo se lo hicieron para colonizar Luisiana tan rápidamente?


  —Nuestras negociaciones con los indios…


  —No estoy hablando de intercambiar abalorios con los pieles rojas. —Auburn dejó estrepitosamente el cascanueces sobre la mesa—. Estoy hablando de los colonos. ¡Son muchos! Mientras nuestros esforzados pioneros viven apiñados en cabañas de tepe, su gente construye mansiones de tres plantas con roble europeo. Díganme: ¿de dónde sacan la madera? ¿De dónde sacan los colonos? Ustedes no controlan los puertos. —Auburn se inclinó hacia los embajadores, furioso—. Y no hay caravanas procedentes del norte. Cuéntenme, entonces, cómo se lo hace.


  —¿Cómo se lo hace quién?


  —¡Bonaparte! ¿Cómo se lo hace para poblar el interior de nuestro continente?


  Durand carraspeó, pero su voz sonó ronca:


  —Nuestros secretos comerciales son…


  —No se trata de un secreto comercial —dijo Auburn, hablando entre dientes—. ¡Se trata de una Maravilla! Sus soldados, sus colonos, son todos idénticos. Creo que, de un modo u otro, están sacados de un único molde y duplicados luego, como si fueran un busto de escayola. Creo asimismo que han multiplicado la madera y las especias de la misma manera. Díganme si me equivoco.


  Los embajadores intercambiaron miradas ansiosas. Bertolette se levantó y se envolvió con la capa.


  —A partir de ahora, nos comunicaremos directamente con el presidente Cooper…


  Y entonces, se le doblaron las piernas y el embajador se derrumbó en el suelo.


  Auburn no hizo ni el más mínimo gesto para socorrerlo. Durand, por su parte, intentó levantarse, pero lo único que consiguió fue quedarse temblando en la silla.


  Los embajadores miraron en vano hacia la puerta en busca de ayuda, conscientes ambos de que habían sido envenenados.


  —Traîtrise! ¿Piensa iniciar una guerra por una Maravilla? —dijo Durand, gimoteando.


  —El mundo ha sido testigo de cómo su achaparrado emperador ha invadido todo aquel país al que le ha echado su codicioso ojo —dijo Auburn—. Sus victorias no son naturales. ¿Cómo quieren que nos sintamos seguros ante su posible invasión si no conocemos su secreto? ¿Y para qué nos serviría poseer esos territorios si los franceses continúan multiplicándose? En cuestión de pocos años volverían a reclamarnos Luisiana. Caballeros, soy un patriota que no quiere más que la seguridad de su país. Y soy propietario, además, de varias fábricas de rifles. Algún que otro disparo siempre es bueno para el negocio.


  —No puede asesinar a dos embajadores de la Nueva Francia y pretender que…


  —No a los dos, por supuesto —dijo Auburn, interrumpiéndolo—. Uno de ustedes vivirá. —Auburn sacó un minúsculo vial que contenía un Polvo de color azul celeste—. Aquí tengo el antídoto, un material extremadamente caro. Uno de los dos recuperará la cordura y me contará los detalles sobre esa Maravilla que tiene Bonaparte en sus manos. El otro morirá… en pocos minutos, por lo que parece. Y bien, ¿quién de los dos será?


  


  Clover parpadeó y la visión se esfumó. Se encontró apoyada en el cañón dorado, temblando con una rabia tan intensa que incluso le castañeteaban los dientes. El secreto que se había adentrado en su mente borraba de un plumazo las mentiras que le habían contado desde que era una niña. Napoleón Bonaparte no había iniciado la guerra de Luisiana. Había sido Auburn. Como represalia por la pérdida de los embajadores, los franceses se habían apoderado de diversos cargamentos en el río Melapoma. El Congreso había ordenado a las tropas recuperarlos y el Nuevo Mundo se había visto abocado a la anarquía, empujado desde una distancia prudencial por Auburn, que había hecho una auténtica fortuna vendiendo armas antes de ser elegido senador.


  Pero el plan de Auburn de conquistar los territorios de Luisiana por la fuerza no había salido bien. Cuando el ejército confederado marchó hacia el oeste, se topó con fuertes franceses y con tropas bien armadas y correctamente alimentadas. La guerra de Luisiana se había prolongado cuatro años, provocando miles de víctimas y la bancarrota de la nación.


  Era una verdad demasiado grande para una chica exhausta y, durante unos instantes, mientras intentaba digerirla, las rodillas le flojearon. Pero enseguida volvió a armarse de valor. Necesitaba asegurarse de que no hubiera más secretos dispuestos a atacarla. Cerrando con fuerza los ojos, se obligó a introducir la mano en el Sombrero de Smalt y a palpar ciegamente la pelusilla húmeda del interior. No encontró más peligros acechando en los alrededores del ala, pero sí percibió una corriente impacientándose en sus profundidades, como una carpa abalanzándose sobre un mendrugo de pan. De pronto, su mano quedó envuelta por un extraño calor, como si los débiles susurros del interior fueran los vapores de un baño caliente. Clover sacó rápidamente la mano y esperó. La mano estaba limpia. El Sombrero estaba inmóvil. Lo volteó y le dio unos golpecitos. No salió nada. El Sombrero no estaba vacío, ni mucho menos, pero al menos parecía dispuesto a retener sus secretos.


  ¿Contendría aún el que Clover deseaba conocer más que nada en el mundo? No solo lo deseaba. Sino que lo necesitaba. Cerró los ojos y murmuró:


  —¿Dónde está Miniver Elkin?


  El Sombrero se sacudió y maulló como un saco lleno de gatitos. Una oleada de susurros, demasiado débiles como para poder entenderlos, proyectó una lluvia de baba sobre el ala. El Sombrero quería contárselo con la misma ansia que ella quería saberlo. Una vez formulada la pregunta, todo lo que Clover tenía que hacer era introducir la mano y extraer la respuesta. Pero recordó entonces que aquella Maravilla había devorado el alma de Smalt mucho antes de acabar devorando el caparazón de su cuerpo.


  —Creo que meterse en un cañón cargado es mucho más seguro que utilizar este Sombrero —se dijo Clover.


  Con el salón en ruinas crujiendo por todas partes, se tapó la cara con las manos, deseando que hubiera otra manera de solucionar todo aquello. Alguien más tenía que saber dónde se escondía la bruja.


  —Ese malvado perro viejo —murmuró Susanna desde la mochila.


  Clover se quedó boquiabierta. Pues claro. Abrió la solapa de la mochila y miró a la Muñeca.


  —¡Susanna! ¡Tienes que recordar dónde vive la Costurera!
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  Clover salió de la posada y se adentró en el luminoso caos de Brackenweed. El tejado de la curtiduría humeaba. Los bueyes del molino se habían escapado y vagaban libres por las calles, mugiendo. La gente corría por la plaza y gritaba: «¡Smalt ha muerto! ¡Somos libres!». Otros vociferaban: «¡Smalt ha muerto! ¡Estamos perdidos!». El repartidor de periódicos salió corriendo de la imprenta, con las manos y la cara manchadas de tinta. Y por encima de todo aquello, volaban secretos extraviados, lanzándose en picado y remontando luego el vuelo como murciélagos en una noche de niebla.


  A lo lejos resonaban disparos y gritos. Bien impulsados por un viento húmedo, bien transportados por sus mensajeros junto con la noticia de su muerte, los secretos de Smalt se estaban difundiendo a toda velocidad.


  «¡Tú me robaste la cabra!».


  «¡Tú me envenenaste el pozo!».


  «¡Canalla! ¡Mentiroso! ¡Sinvergüenza!».


  La ciudad de Brackenweed se estaba volviendo loca.


  Un banquero corría por la calle con su chaleco de seda tan repleto de dinero, que dejaba a su paso una estela de billetes de dólar que se arremolinaban como hojas secas en otoño. El ayudante del inspector de policía estaba sentado sobre una mula en sentido contrario al correcto y los dos rebuznaban. Un grupo de niños reía feliz persiguiendo secretos, que intentaban capturar y guardar en un saco de arpillera. Los secretos bailaban libres por los aires:


  «El lechero adultera el queso».


  «El cura se juega el dinero de las donaciones».


  «El padre del alcalde era contrabandista de pieles».


  Clover vio un secreto escabullirse hacia el interior de la manga del conductor de un carruaje. El hombre gritó e intentó quitárselo de encima, pero el secreto acabó deslizándose en su oído, veloz como una palabra. El conductor se quedó muy quieto y, acto seguido, dio media vuelta, se apeó y entró en la carnicería. Segundos más tarde, la cabeza de un cerdo salía volando por la puerta y aterrizaba en la calle con cara de sorpresa.


  ¿Qué secreto habría provocado aquello? ¿Por qué estaría una dama escarbando entre la paja del suelo de unas caballerizas? Clover no quería ni saberlo.


  Sujetando bien sus posesiones para no perderlas, Clover cruzó corriendo la plaza y confió en que nadie reconociera el Sombrero. Sabía que su aspecto debía de resultar un tanto extraño, con la ropa chamuscada, el bulto de la serpiente removiéndose bajo la camisa, el estrambótico Sombrero azul dando botes sobre su cabeza. Pero la ciudad estaba tan enloquecida que nadie le prestó atención.


  Y en medio de todo aquel jaleo, llegó por fin el senador Auburn. Los miembros de su escolta, majestuosos con sus botones de latón y sus chaquetas azules, se dejaron ver cerca de las puertas de los juzgados. Y al cabo de poco rato, apareció Auburn en el balcón del edificio, flanqueado por guardaespaldas armados con rifles. No era un hombre alto, pero su traje a rayas estaba impoluto, con camisa de cuello almidonado y chaqueta ajustada sobre un chaleco ceñido.


  —Mentiroso —murmuró Clover—. Asesino.


  La agitada muchedumbre se precipitó hacia el balcón. La banda de música de Brackenweed empezó a tocar una marcha de bienvenida, pero fue acallada por la multitud y su melodía quedó mutilada cuando los músicos fueron empujados en direcciones distintas.


  De pronto, se oyó un rugido estruendoso que paralizó a todo el mundo. Auburn había ordenado el cañonazo, un disparo vacío que enmudeció a la muchedumbre.


  La voz de Auburn, en consecuencia, se escuchó sin problemas en toda la plaza:


  —¡Tenéis todo el derecho a estar asustados! Esos perros franceses se están agrupando en nuestras fronteras con la intención de atacarnos. Sus filas se enorgullecen de su único objetivo: ¡empujarnos hacia el mar! Ya nos atacaron en una ocasión sin previo aviso. Pero esta vez no nos tomarán por sorpresa.


  El senador tiró de su corbatín hasta desanudarlo y lo balanceó con energía frenética. Frunció el ceño y agitó el puño. Estaba recurriendo a su carisma no para apaciguar los temores de la gente, sino para capturar su atención.


  —Los lobos llaman a la puerta. Ha llegado el momento de alzarse y luchar.


  Mentiras. Nadie de toda aquella gente sabía lo que Clover sabía, una verdad que había trastocado la historia. El tiempo había teñido de plata el pelo de Auburn, pero era el mismo hombre que Clover acababa de ver envenenando a los embajadores. Su arrogancia y su avaricia habían roto la nación. Y ahora volvía a hacerlo, empeñado en gobernar todo el país, sin importarle las vidas que se perdieran por ello. Era insaciable.


  —¡No os fieis de los chismorreos malévolos que se expanden como una enfermedad contagiosa! —gritó el senador Auburn—. Confiad solo en vuestros propios oídos, que oyen disparos en la lejanía. ¡Confiad en vuestra nariz, que huele el humo de la conflagración que se aproxima! Confiad en vuestros ojos, que ven al forastero que merodea por los alrededores, al contrabandista que habita entre nosotros.


  La multitud empezó a intercambiar miradas de recelo y los ojos asustados buscaron entre la muchedumbre a alguien a quien acusar. Hubo entonces quien se fijó en Clover, la forastera que había destruido el salón, que había sobrevivido al veneno de la serpiente.


  Había llegado el momento de largarse de allí. Y mientras Clover intentaba salir de la plaza, la voz del senador siguió retumbando:


  —¡Alcémonos para defender el país! ¡Alcémonos contra la tiranía francesa!


  La muchedumbre empezó a entonar las proclamas. El senador acabó guiando los gritos amedrentados de los ciudadanos de Brackenweed hasta formar un coro.


  —¡Alcémonos contra la tiranía!


  Clover se abrió paso a codazos entre los gritos de la multitud. Sabía, por fin, dónde tenía que ir. Susanna le había contado que la guarida de la bruja estaba en Harper’s Ridge, en las profundidades de una mina de plata abandonada. Sujetando bien sus pertenencias, Clover puso rumbo hacia la calle principal dispuesta a salir de la ciudad. Pero justo cuando consiguió dejar atrás el gentío y adentrarse en un callejón, el cantinero del Golden Cannon le cortó el paso. Aún con un deshilachado paño de cocina en la mano, se quedó mirándola con los ojos desorbitados.


  —¡Has destruido mi local! —gritó, agarrando a Clover por los hombros.


  Parecía dispuesto a estrangularla, pero se detuvo en seco en cuanto notó el cañón de un rifle bajo la barbilla. El hombretón soltó a Clover y retrocedió unos pasos al ver que estaban rodeados por un pelotón de soldados.


  —Solo estaba hablando con ella —dijo el cantinero, rascándose la barba.


  —Pues ya has acabado de hablar, amigo.


  Clover conocía aquella voz. Los soldados se separaron para ceder el paso a Hannibal Furlong, que apareció sentado a lomos de un caballo blanco. Cabalgaba cómodamente en una silla hecha a medida y sujetaba las finas riendas con una garra.


  El cantinero desapareció entre el gentío y Hannibal le guiñó el ojo a Clover.


  —A estas alturas ya tendría que haber dado por sentado que solo podría encontrarte metida en algún lugar donde haya problemas.


  —¡Oh, Hannibal! Tengo que hablar contigo —dijo Clover—. Es importante.


  —Por supuesto. Ven conmigo —dijo Hannibal.


  El pelotón de Hannibal guio a Clover por el estrecho callejón, completamente vacío ahora que prácticamente la ciudad entera estaba congregada en la plaza. Silenciosos y obedientes, los soldados que rodeaban a Clover no se parecían en nada a la pandilla de ineptos que había visto en los puestos de control. Hasta entonces, a Clover le había costado imaginarse a Hannibal comandando soldados, pero era evidente que aquellos hombres intimidantes eran los miembros de élite de su guardia personal. Lucían en los hombros la insignia del gallo y caminaban en estrecha formación por las calles de Brackenweed.


  Pasaron por delante de un patio donde un niño con el pelo de color pajizo estaba ordeñando una cabra. La cabra coceaba y tiraba del ronzal, alarmada, sin duda, por los sonidos caóticos que resonaban por encima de los tejados: gritos, algún que otro disparo, la banda de música intentando de nuevo finalizar una canción. Pero el niño acarició tiernamente a la cabra para tranquilizarla y siguió llenando el cubo con un tironcillo tras otro. A Clover le habría encantado intercambiar papeles con aquel niño, entrar con el cubo en la casa y relamer la espuma dulce que envolvía la parte superior. El consuelo de las tareas sencillas le parecía algo muy lejano. La cabeza aún le daba vueltas, el frío traspasaba los agujeros que el fuego había abierto en su ropa y la serpiente seguía desprendiendo un calor febril alrededor de sus costillas.


  Miró a Hannibal, majestuoso a lomos de su caballo. Sabía que no le gustaría en absoluto la verdad sobre la malévola historia de Auburn, pero se merecía saberla.


  —Hannibal, tengo que hablar contigo…


  Pero las palabras se le atascaron en la garganta cuando vio dónde la conducían.


  En el centro de un patio rodeado por muros altos estaba estacionada una casa rodante espléndida. El vehículo era negro como un escarabajo, estaba embellecido con molduras doradas y debía de duplicar en tamaño el carromato de Nessa.


  Uno de los soldados abrió la puerta, hizo una reverencia exagerada y se quedó a la espera de que Clover y Hannibal entraran. Clover se quedó boquiabierta al ver el extravagante interior: paredes y divanes tapizados en terciopelo granate, el techo decorado con palmeras de madreperla. Una estufa de hierro forjado, hecha a medida, se alzaba delante de una mesa de escritorio cubierta con montañas de correspondencia. La casa rodante olía a coñac y a cuero.


  —El senador llegará en breve —anunció Hannibal en cuanto la puerta se cerró a sus espaldas—. Y te aseguro que todo se va a solucionar. —Saltó a un asiento y extendió las alas—. Descansa, querida niña. Hoy has combatido contra un monstruo al que la mayoría temía enfrentarse y has salido victoriosa del encuentro.


  —Escúchame bien, Hannibal: Smalt no era el único monstruo. Mira a tu alrededor. ¿Es así como viaja un servidor del pueblo?


  —No puedes culpar al senador de querer un poco de confort en la carretera.


  —Auburn inició la primera guerra pensando solo en su beneficio —dijo en voz baja Clover, que no sabía hasta qué punto podía oírse a través de las paredes de aquel vehículo.


  —Un rumor vergonzoso.


  —Te lo digo en serio. Lo he visto. Ha salido del Sombrero de Smalt y…


  Pero el sonido de soldados en el exterior, presentando las armas, cerró de golpe la boca de Clover. Y antes de que le diera tiempo a prepararse para lo que le esperaba, el senador Auburn asomó la cabeza en la casa rodante y se despojó del arrugado corbatín. Al tenerlo tan cerca, Clover se dio cuenta de que debajo de la barbilla tenía un pedacito de barba que el barbero había pasado por alto y vio asimismo que el senador era más bajo de lo que parecía en el balcón y que conservaba aún el rubor que le había provocado su actuación. Los penachos de sus cejas parecían salir disparados hacia sus pronunciadas entradas.


  —Me ha comentado Hannibal que ha sido difícil dar contigo —dijo el senador, dejándose caer en un sillón, justo delante de Clover. De pronto, fue como si aquel espacio menguase de tamaño—. Pero me siento terriblemente feliz de conocerte por fin. He oído cosas muy prometedoras sobre ti. —Se inclinó para poner una pequeña tetera en el hornillo y añadió—: Enseguida tendré el té preparado.


  —Sé que es preferible no tomar ningún té preparado por usted —espetó Clover, recordando la cara de los embajadores envenenados.


  Pensó que quizá se había precipitado al soltar ese comentario, pero Clover ya no podía retractarse. Por un instante, el senador Auburn se quedó mirándola, parpadeando y sin decir nada.


  —Compréndala, por favor —dijo Hannibal, interviniendo—. Tiene los nervios destrozados. Ha sobrevivido a experiencias terribles, a varias de ellas, y dice… dice cosas.


  —La verdad es que hoy el ambiente está cargado de mentiras, literalmente —dijo el senador Auburn. Su discurso, agitador y demagógico, lo había dejado afónico. Descargó un gotero lleno de láudano en un vaso con agua de lavanda e hizo unas gárgaras antes de proseguir—. ¿Y a quién podemos darle las gracias de ello? Has abierto la caja de Pandora. Un buen lío. Pero incluso eso puede resultarnos ventajoso, ¿no te parece, Hannibal? Creía que necesitaríamos un año más de campaña antes de obtener el apoyo total para iniciar la guerra, pero se empiezan a abrir viejas heridas. Los chismorreos de Smalt servirán para propagar el pánico de ciudad en ciudad, y la población asustada merece seguridad. Clover, con lo que has hecho has ayudado mucho a la causa.


  —Es lo que he estado intentando decirle —replicó Hannibal—. La enfermera Elkin es un efectivo de enormes consecuencias y debemos posicionarla tal y como le corresponde. He sido testigo de su bravura, de su determinación. Cuando pone toda su ilusión en algo, resulta prácticamente imparable.


  Hannibal hablaba sobre Clover como si ella no estuviera presente. Clover intentó respirar hondo, pero las paredes tapizadas de rojo parecían presionarla como el vientre de una bestia que estuviera digiriéndola. Consideró la posibilidad de abrir la puerta de una patada, pero luego pensó en los soldados que estaban montando guardia fuera.


  —Veo que Hannibal te ha cogido cariño —dijo el senador—. Y no podemos culparlo por ello. Eres una niña excepcional, tan excepcional, al parecer, que hasta este momento Hannibal ha estado evitando revelarme tu paradero.


  —Señor, le aseguro que…


  Auburn movió la mano hacia Hannibal en un gesto desdeñoso y se inclinó hacia Clover, envolviéndola en una tufarada de perfume de ámbar gris y tabaco.


  —La bruja está tras de ti, pobre niñita. —El senador Auburn se recostó en su asiento y se cruzó de brazos, como si estuviera dándole vueltas a un acertijo—. ¿Por qué diantres será?


  Clover hizo un gesto negativo.


  —No tengo ni idea —continuó Auburn—. A saber qué se le pasa por la cabeza a esa vieja arpía de la montaña. Lo cual nos pone en una situación complicada porque estamos extremadamente necesitados de algo de esa bruja. Te estoy enseñando todas mis cartas, Clover, para que sepas que puedes confiar en mí. —Se lamió la yema del dedo pulgar y se lo pasó por las cejas, acicalándoselas como si estuviera echándose cera al bigote—. Nos ayudarás a adquirir un elemento crucial que solo ella posee.


  —Para eso tendría que saber usted dónde encontrarla —dijo Clover.


  —Y lo sé. Hace años le pagué a Smalt por ese secreto. Un precio muy elevado. Pero saber dónde se esconde no es suficiente. Y aquí está el dilema: la bruja tiene lo que yo necesito y, al parecer, tú eres el único medio para conseguirlo.


  —Pero para engatusar a la bruja para que salga de su guarida, tendríamos que dejar a Clover sola en la mina y sin protección —objetó Hannibal—. Senador, le recuerdo respetuosamente que el cebo acaba siendo comido la mayoría de las veces.


  —¿Tengo que ser un cebo? —preguntó Clover, mirando sorprendida al Gallo al que hasta el momento consideraba un amigo.


  Hannibal la ignoró por completo y continuó:


  —Como bien sabe, señor, las alimañas son impredecibles y salvajes. Esa montaña está repleta de ellas. Incluso con el mejor de los planes, no podríamos capturar a la bruja y, simultáneamente, proteger a Clover. Es un riesgo inaceptable.


  —Acabas de revelarle a la chica nuestro plan —dijo Auburn en tono desagradable.


  —Se merece saber lo que será de ella. Clover es más valiosa que cualquiera de las Maravillas que hemos adquirido en los controles instalados en los caminos. Sería una locura perderla en manos de las alimañas.


  —La edad te ha convertido en una gallina —dijo Auburn, y entonces se volvió hacia Clover y enarcó las cejas—. El honorable coronel Furlong, aquí presente, en cuyo consejo he confiado durante décadas, insiste en que eres más valiosa en el campo de batalla. «Imparable», dice.


  —Después de lo que acaba de suceder en el salón —dijo Hannibal, suplicándole a Clover—, no se puede negar que eres una luchadora. Primero la Garza, luego Smalt. Algunos de mis hombres lo han visto con sus propios ojos.


  —¿Y bien? —dijo el senador—. ¿Eres el arma secreta que Hannibal afirma que eres?


  Clover comprendió por fin que Hannibal había estado defendiendo su destino como un abogado en un juicio. Hannibal temía por ella, y Clover también temía por lo que pudiera pasarle. Estaba atrapada en algo mucho mayor que ella misma, en un barco a la deriva, y Hannibal estaba intentando guiarla hacia puerto seguro. Lo más inteligente sería seguir su voz, como había hecho antes, aceptar el acuerdo que Hannibal le ofrecía.


  La tetera empezó a silbar, pero nadie hizo ningún movimiento para retirarla del hornillo. Hannibal y Auburn estaban esperando su respuesta.


  La idea de ayudar a Auburn le revolvía el estómago. Los gemidos de aquellos embajadores resonaban todavía en su cabeza. ¿Cómo sería ahora el mundo si Auburn no los hubiera envenenado, si la primera guerra no hubiera sucedido nunca? ¿Cómo pretendía Clover resistirse a aquel asesino que iba directo hacia la presidencia, a aquel manipulador de masas y naciones? No podía correr el riesgo de formar parte de sus letales conspiraciones.


  —Jamás combatiré por usted, senador —se oyó decir Clover—. Es usted un mentiroso y un instigador y peor aún… —Apretó los dientes cuando se quedó sin palabras. No sabía qué hacer, aunque sí sabía lo que no podía hacer—. Lo siento, Hannibal —murmuró.


  Auburn arrugó la nariz, como si hubiera olido a podrido, y cogió una caja plateada de puros.


  —Veo que preferiría ser devorada viva por una alimaña —dijo—. Está prácticamente asilvestrada. Entiendo por qué le tienes tanto cariño a esta chica tan descarada, Hannibal, pero ya ha tomado su decisión.


  Encendió un puro y volvió a sentarse, pensativo.


  —Por otro lado, si es tan valiosa como dices…


  —Lo es, señor —replicó Hannibal, esperanzado—. Se lo aseguro.


  Clover enrojeció en un arranque de rabia y de humillación al oírlos regatear por ella como si fuese un filete de carne de buey en el mercado.


  —En ese caso, debemos encerrarla de inmediato y enviarle a la bruja algo que le resulte tentador —dijo el senador Auburn—. Un dedo de Clover cumpliría la función. ¿No crees que sería suficiente para convencer a la Costurera de que venga a vernos?


  Hannibal cerró los ojos y sacudió la cabeza con cansancio.


  —No estará hablando en serio.


  El senador rio entre dientes.


  —¿Acaso el héroe de un centenar de batallas se amedrenta ahora por la pérdida de un solo dedo? —Pero su sonrisa se tornó salvaje cuando apuntó a Hannibal con el puro encendido—. ¡Has despilfarrado un tiempo precioso mientras los franceses afilan sus bayonetas! La Costurera no puede caer en manos de Bonaparte, y si esta desorientada chica de la montaña es lo que tú dices que es, debe permanecer bajo nuestro control.


  —Lo entiendo —dijo Hannibal.


  —Deje a la bruja en paz —dijo Clover, con voz temblorosa—. Déjenos en paz, miserable.


  Auburn se volvió hacia Clover y le habló con voz gélida.


  —Tu sacrificio no será en vano. La Costurera es clave para nuestra victoria. Sin ella, el ejército infinito nos superará. —Miró de nuevo a Hannibal—. Me haré con esa bruja. ¿Está claro, coronel?


  Hannibal se había quedado muy quieto y por un momento se asemejó a un gallo disecado a modo de trofeo. Al final dijo:


  —Sí, señor. Déjelo en mis manos.


  —Hannibal, no puedes… —empezó a decir Clover.


  —¡Cierra el pico, Clover! —rugió Hannibal, con tanta autoridad que Clover cerró la boca, pasmada.


  El senador Auburn dio una calada al puro con satisfacción.


  —Sería un final desgraciado para tu gloriosa carrera que una mocosa nacida en las montañas empañara tu deber para con este país.


  —No pasará nada de eso, senador.


  Y cuando Hannibal y Clover se disponían a irse, Auburn lanzó una última advertencia.


  —Aunque, si está dispuesto a retirarse, estoy seguro de que podremos encontrar un corral digno del legendario Hannibal Furlong: paja limpia y una bandada de gallinas, granos de maíz en cantidad y un granjero dispuesto a posponer por unos años la presentación en la tabla del carnicero. Al fin y al cabo, nos ha servido fielmente hasta ahora.


  Hannibal acusó recibo de aquella amenaza insultante con un rígido gesto de asentimiento.


  —Mantendré el activo seguro.


  Hannibal y Clover se dispusieron por fin a marcharse, pero Auburn lanzó una advertencia más:


  —Esta chica —dijo, detrás de una nube de humo— y todo lo que lleva encima son ahora tu responsabilidad.


  


  —¿No ves que es una locura? —dijo Clover, en tono suplicante.


  En un prado de las afueras de la ciudad, un campamento de cincuenta soldados andaba atareado como un nido de hormigas, ensillando caballos y recogiendo tiendas. Clover y Hannibal observaban la escena desde una colina, mientras los toques de corneta y el brillo del armamento iluminaban el ambiente.


  —Podríamos haber comprado Luisiana, en su totalidad, sin necesidad de derramamiento de sangre —dijo—. Bonaparte quería vendérnosla. ¡La guerra se podría haber evitado!


  —La época de la teoría política ha quedado atrás —dijo con seriedad Hannibal—. No nos queda otro remedio que afrontar los retos del presente. Estamos todavía a tiempo de asegurarnos una posición ventajosa. La Costurera ha acumulado sus Maravillas en la mina de plata abandonada de Harper’s Ridge. Y ahora que esta localización podría haber quedado revelada junto con el resto de los secretos de Smalt, tenemos que dar el primer paso antes de que Bonaparte lo haga. Mi pelotón tardará dieciocho minutos en levantar el campamento. Es el tiempo del que dispones para tomar tu decisión: ¿quieres ser escoltada a un campamento de instrucción o a una mazmorra? Yo preferiría tenerte como camarada que como prisionera.


  Clover movió la cabeza en un gesto de preocupación.


  —Pienso que Auburn conoce la Maravilla que posee Bonaparte, la que crea ese ejército infinito —dijo—. Y la quiere para él. Auburn no quiere ser un simple presidente. ¡Quiere ser emperador!


  —¿Preferirías vivir bajo el poder de Bonaparte?


  Nada de lo que Clover pudiera decir sería capaz de penetrar su plumaje. Miró a los soldados, que estaban retirando las estacas, aspiró los olores de los guisos quemados vertidos sobre las hogueras para apagarlas y oyó los silbidos y los chasquidos de los cuidadores para atraer a las mulas hacia los yugos.


  Eran chicos jóvenes, poco mayores que ella, que andaban gallardos y con la barbilla erguida, sintiéndose orgullosos de su chaqueta federal con botones de latón. ¿Era posible que de verdad hubiera combatientes como aquellos justo al otro lado de la frontera, a la espera de atacar, el ejército de Luisiana, con sus chaquetas azules y sus fajines amarillos, jóvenes orgullosos dispuestos a morir?


  —He confiado en ti durante todo este tiempo —dijo Clover—. Pero ahora entiendo que tu plan fue siempre entregarme a ese loco para que pudiera sacrificarme ante la Costurera.


  —¿No te queda aún claro, a estas alturas, que lo he arriesgado todo para protegerte, para que ocupes un papel mejor? ¡Aquí cada uno debe jugar su parte! —Pero entonces suavizó el tono—. Nadie nos brinda la oportunidad de poder elegir el cuerpo o el mundo en el que nacemos, solo lo que podemos hacer con ellos. Tienes grandeza en tu interior. Si la mitad de estos hombres tuviera tu temple, Bonaparte estaría volviendo a Francia remando en un barril de encurtidos. La guerra se acerca y tú puedes ayudarnos a ganarla. Tú puedes ayudarme.


  —No te conocí por casualidad, ¿verdad?


  Hannibal suspiró, agotado.


  —En el transcurso de nuestra búsqueda de Maravillas útiles, nos llegó un rumor que se susurraba con frecuencia entre los miembros más antiguos de la Sociedad. Una historia de esas que se cuentan junto a la chimenea, y que hacía referencia a la heroicidad del doctor Constantine Elkin, que logró rescatar a un bebé del infierno y desapareció con él en la noche, murmullos de que un médico ruso cuidaba de los enfermos de los pueblos de la montaña, de que iba siempre acompañado por una niña. Auburn me encargó la tarea de disipar ese rumor. Esperaba encontrarme con pescadores, viejas y más historietas. —La miró con bondad—. Pero te encontré a ti.


  Los soldados estaban empezando a congregarse en el otro extremo de la pradera en un grupo desigual, hacían todo tipo de ajustes de último minuto en sus macutos y arneses, un pequeño ejército para atacar a una sola anciana.


  Clover reconoció a cinco miembros del pelotón de élite de Hannibal montando guardia junto a un carromato cubierto con una lona. La brisa levantó la tela lo suficiente para que Clover pudiera reconocer el logotipo de la Sociedad estampado en una de las cajas de madera que había debajo. Vio también a un soldado sujetando una cadena de la que colgaba una caja de hierro llameante y lo bastante grande como para contener el Ascua.


  —¡La Garza! —exclamó Clover—. ¡Todo esto es del señor Agate!


  —Y está temporalmente requisado por la causa justa de nuestra defensa —le explicó Hannibal.


  —¡No eres en ningún sentido mejor que cualquiera de esos furtivos!


  —Una acusación sin base alguna por venir de alguien ataviado con el Sombrero.


  Clover se arrancó el Sombrero de la cabeza, abochornada. Se había olvidado de que lo llevaba puesto.


  —Pienso entregárselo al señor Agate —dijo.


  —No te molestes —replicó Hannibal—. Tengo la responsabilidad de supervisar todos nuestros activos tácticos. Lo cual incluye también tu colección. Y quiero decirte que dispones tan solo de cinco minutos más para tomar tu decisión.


  —Dime una cosa. ¿Qué arma posee la Costurera que hace que Auburn la desee por encima de todo? ¿Qué podría derrotar al ejército infinito de Bonaparte?


  Hannibal meneó la cabeza.


  —Lo único que puedo decirte es que la Costurera es clave para el desarrollo de nuestra estrategia.


  —No —dijo con rabia Clover—. Ya basta de acertijos. No quiero más secretos. Si estás pidiéndome que juegue un papel en todo esto, me merezco saberlo.


  Hannibal suspiró y estiró el cuello, incómodo.


  —El senador quiere conocer la técnica, el… método empleado para crear alimañas.


  —Los franceses no se dejarán intimidar por mofetas con vientre de hojalata ni por cuervos con ojos de muerto.


  —Evidentemente. Ni por mofetas ni por cuervos —dijo Hannibal, negándose a mirarla a los ojos.


  —¿No te refieres a crear soldados? —El horror de la idea sacudió de repente a Clover—. ¿Te refieres a que Auburn pretende convertir a personas en alimañas?


  —Se trata de recuperar a los soldados cuando caigan —respondió Hannibal, sin levantar la voz—. De conseguir que el bravo sacrificio de nuestros chicos signifique mucho más. Una vez muertos, no sufrirán. No sentirán dolor…


  —¡Míralos! —dijo Clover, señalando a los jóvenes que seguían moviéndose entre una hierba tan crecida que les llegaba a la altura de las rodillas—. Esos chicos confían en ti. Y tú estás pensando en coser extremidades y las partes del cuerpo que encuentres desperdigadas por el campo de batalla, rellenarlos como espantapájaros y volver a enviarlos al frente para que les disparen una y otra vez. Seguirán marchando, claro está, aunque los atraviese una bala de cañón, ¿no es eso?


  —Confiamos en que no sea necesario. Pero la guerra exige a menudo tomar decisiones desagradables.


  —¡Esto es una pesadilla! El ejército infinito contra el ejército inmortal. Hannibal, una guerra así no terminaría nunca. —A Clover le tembló la voz—. No podemos permitir que suceda.


  Hannibal la miró con ojos cansados.


  —El senador no inventó las alimañas. Si no conseguimos esta ventaja, la conseguirán los franceses. Es mejor que el método esté en nuestras manos que en las de Bonaparte.


  —Y una vez haya revelado el secreto —dijo Clover—, ¿qué pasará con la Costurera?


  —La pondremos bajo custodia, para asegurarnos de que el enemigo no puede hacer uso de sus poderes.


  —¿Y si se niega, que a buen seguro lo hará?


  Hannibal movió la cabeza con preocupación.


  —La matarán.


  Clover rompió a llorar.


  —Sopesa con mucho cuidado los pasos que vayas a dar, enfermera Elkin. ¿Estarías de verdad dispuesta a sacrificar tu futuro por una bruja?


  —¡Es mi madre! —gritó Clover con rabia.


  Hannibal se quedó pasmado, mirando fijamente a Clover mientras ella se secaba las lágrimas de las mejillas. La decisión se había tomado sola.


  —No te ayudaré a crear un ejército de muertos vivientes. Conseguiré llegar a la Costurera antes que tú —dijo. Y recordando el lema de la Sociedad, añadió—: Custodia Insolitum.


  El pelotón había formado cinco filas perfectas de cara a las montañas encapotadas; sus integrantes, inmóviles como soldaditos de madera.


  Hannibal suspiró.


  —Me parte el corazón, pero tendré que arrestarte para impedir que interfieras en el plan. Espero que unos cuantos días en una celda te ayuden a despejar las ideas.


  Hizo un gesto dirigido a los soldados que estaban observándolos desde cierta distancia. De inmediato, tres hombres se adelantaron a caballo para hacerla prisionera.


  —No pienso dejar que me arresten —dijo Clover, armándose de valor.


  Cascabel asomó la cabeza por el cuello de la camisa de Clover, se elevó por encima de su hombro y se quedó allí, balanceándose de un lado a otro. Los caballos de los soldados se alzaron sobre sus patas traseras y resoplaron.


  —El que me toque conocerá el beso de Cascabel. Tiene veneno suficiente para todo el mundo. Y, Hannibal, sabes perfectamente bien que en la mochila llevo otra amiga.


  Con un aletazo, Hannibal ordenó a sus hombres que se retiraran. Miró a Clover con unos ojos que brillaban como dos piedras preciosas.


  —Llegaremos a las minas de plata antes que tú, tenlo por seguro. Ni siquiera tienes un caballo.


  Respondiendo a una señal de Hannibal, el lugarteniente hizo sonar un silbato. El pelotón entero, con sus pisadas retumbando como un tambor sobre el suelo, se puso en marcha hacia las montañas teñidas de azul.


  Antes de incorporarse a sus tropas, Hannibal susurró:


  —Eliges el bando equivocado, enfermera Elkin. Si no te entrego yo, el senador Auburn enviará a cualquier otro. Pero conoces las montañas. Puedes desaparecer. Como amigo tuyo que soy te lo suplico, no interfieras en nuestra misión.


  —Te salvé la vida —dijo Clover, poniéndose de nuevo el Sombrero.


  —Y yo he salvado la tuya. Por favor, no me obligues a retirarte del campo de batalla.


  —El mundo no sobrevivirá al tipo de guerra que pensáis llevar a cabo —dijo Clover—. A pesar de todo, sé que tienes buen corazón, Hannibal. Piénsatelo bien.
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  No hay más árboles 
a los que trepar


  Clover puso rumbo hacia el noroeste, manteniendo a su izquierda las cumbres nevadas de los montes Centurión.


  Para conducir a todo su pelotón hasta la mina de Harper’s Ridge, Hannibal se vería obligado a seguir la carretera de Abbot, el único camino decente hasta el pico. Era ancho y seguro para el transporte pesado, pero serpenteaba por las laderas de las montañas y daba tantas vueltas y vueltas que los viajeros frustrados lo conocían como «la maraña». Clover no podía pretender seguir el mismo camino y llegar antes que ellos. Por lo tanto, no le quedaría más remedio que cortar campo a través y seguir una ruta directa, aunque sin caminos que la ayudaran.


  Echó la vista atrás para mirar una última vez las chimeneas color mostaza de Brackenweed, y pensó que le habría gustado tener tiempo para ver de nuevo a la viuda Henshaw. Se le encogía el corazón al pensar en la anciana, acampando sola en una ciudad desconocida.


  —Enderezaré la situación —dijo para sus adentros Clover, aunque en el fondo sabía que lo del hielo del lago no tenía solución. Volvió a concentrarse en su carrera contra Hannibal.


  Las tierras fronterizas estaban plagadas de bandidos y la ruta que había elegido Clover, además, la obligaba a cruzar el territorio de los indios sehanna. ¿Qué pensarían de una chica de montaña andando sola por sus tierras? Por la zona había indios de todo tipo, y no todos se mostraban tolerantes con los forasteros. Los ormanliot eran comerciantes amigables y acercaban sus canoas a la orilla con cargamentos de pieles, collares de abalorios y botellas de jarabe de arce, pero los quamit eran famosos por disparar desde los árboles sin ni siquiera decir «hola». El padre de Clover le había hablado de los sehanna, la tribu que daba nombre a la Confederación Sehanna, tan increíblemente leales a sus amigos como «poco amables» con sus enemigos. Lo mejor que podía hacer Clover era avanzar rápidamente y confiar en pasar desapercibida.


  Clover se dio cuenta de que el arrugado Sombrero había dejado de escupir secretos, razón por la cual decidió guardarlo en el maletín de su padre. Le habría gustado abandonarlo debajo de algún tronco podrido, pero temía ese deseo de ser encontradas del que solían hacer gala las Maravillas. No podía permitir que otro villano se hiciese con él. El mundo no necesitaba para nada otro Smalt. Y, además, cuando el viento se calmaba, aún era capaz de oír los siniestros murmullos del Sombrero.


  La presión que Cascabel ejercía en torno a su cintura no era exactamente lo mismo que tener un amigo con quien charlar, de manera que Clover sacó a Susanna de su escondrijo y se la colocó en el hombro. Susanna se acomodó y se sujetó a la trenza de Clover, satisfecha de ver el mundo desde aquella altura. Empezó a observar las cumbres con sus ojos de botón.


  —Vieja malvada.


  —Sí. Vamos a ver a la Costurera. Nadie más que ella puede explicarme quién soy, qué soy. Tengo que darme prisa. Si Hannibal llega a la mina antes que yo, la matará. Y no puedo permitir que eso suceda.


  —Pollo malvado.


  —En algunas cosas tiene razón —dijo Clover—. Si no soy un soldado, ¿qué soy? Hermana de sangre de una serpiente, portadora de un Sombrero con un maleficio y de una Muñeca con mal genio. Porque… no me irás a negar que no tienes mal genio.


  Susanna no se mostró ofendida.


  —Tú y yo somos hermanas —continuó Clover—. A ambas nos creó Miniver. —Pensó en el instrumental del maletín de su padre—. ¿Qué es un escalpelo? No es más que una hoja afilada. Y una hoja como esa puede utilizarse tanto para matar como para curar. Y tú, Susanna, eres prácticamente un huracán, pero me salvaste la vida. Las Maravillas somos así. Pueden hacer daño o pueden ayudar, dependiendo de cómo se empleen. Auburn quiere utilizarme como cebo. Hannibal quiere utilizarme como arma. Pero tal vez, si supiera de dónde vengo, podría encontrar para mí un objetivo mejor.


  El aliento del invierno bajaba con fuerza por la montaña. Clover se cubrió bien los hombros con el chal. Era pequeña a la sombra de los picos, pero por primera vez desde que había empezado aquella dura experiencia, sabía perfectamente bien en qué dirección tenía que ir. Hablar con Hannibal, por mucho que él se hubiera negado a escucharla, le había sentado bien.


  —Podría decirse que tengo ya casi todas las piezas —dijo Clover—. Solo quedan unas pocas preguntas por responder, pero sé dónde encontrar las respuestas.


  —Veo que no tienes miedo —dijo Susanna, apoyándola.


  —Estoy aterrada, Susanna. No sé si conseguiremos llegar a tiempo a esa mina ni qué pasará cuando lleguemos allí. Y aun en el caso de que logre atravesar el territorio de los sehanna y el pantano del Vino, es más que probable que nos encontremos con alimañas. Cascabel tiene que venir conmigo pues, de lo contrario, las dos caeremos enfermas, pero tú no tienes por qué hacerlo. Sé lo mucho que has intentado dejar atrás para siempre a la Costurera.


  Susanna se cruzó de brazos e hizo pucheros.


  —No tienes de qué avergonzarte —dijo Clover—. A mí me da miedo el fuego, por mucho que no pueda matarme. Pero aun así, duele, y aun así, me da pánico.


  Clover no le contó a Susanna, en aquel momento, que la Costurera era lo que más miedo del mundo le daba. En comparación con la tenebrosa creadora de alimañas, incluso Smalt parecía un débil anciano. Alguna cosa horripilante había transformado a Miniver Elkin. Si la fundadora de la Sociedad no había sido capaz de defenderse de ello, la cosa en cuestión debía de ser terrible. Clover necesitaba encontrar a su madre, pero tal vez nunca llegaría a estar preparada para enfrentarse al monstruo en que se había convertido.


  —Me necesitas —dijo Susanna.


  —Ya me has salvado el pellejo —dijo Clover—. No te guardaré ningún rencor si decides que a partir de ahora nuestros caminos se separen. Lo único que me gustaría que me dijeras antes, eso sí, es cómo llegar hasta allí.


  —No tengo miedo —dijo Susanna.


  Se sujetó con más fuerza a la trenza de Clover porque el camino se había vuelto más empinado. El sendero de cazadores que estaban siguiendo se había ido estrechando a medida que se aproximaban a los límites del estado de Farrington hasta desaparecer por completo. Clover estaba dejando atrás Estados Unidos y su mundo conocido para adentrarse en esa tierra de nadie que se expandía entre Estados Unidos, Luisiana y la Confederación Sehanna. Su aliento formaba nubes de vaho que deshacía al ir avanzando, paso a paso. Cuánto le habría gustado poder disponer del destartalado carromato de Nessa.


  Coronaron una cumbre y desde aquella altura Clover vio que la lluvia del atardecer caía con fuerza sobre la Pradera de los Dientes de Sierra, al suroeste. En algún lugar, más allá de aquella planicie, estaban los franceses. Se decía que estaban construyendo vías para locomotoras de vapor por todo el continente, hasta la costa española, pero lo único que veía Clover era el beige que cubría las llanuras como una capa de fieltro.


  Antes de todo aquello, Clover deseaba conocer mundo. Y ahora, desde aquella atalaya, podía ver más extensión de territorio que nunca. En dirección noroeste se vislumbraba la espantosa mancha morada del pantano del Vino, una herida dejada por la última guerra rodeada por peñascos de color hueso. Más allá, los densos bosques de la Confederación Sehanna se extendían hacia el norte hasta alcanzar el horizonte. En los primeros días de la guerra, las cuatro tribus del norte, los okikwa, los quamit, los ormanliot y los sehanna, se habían aliado bajo el liderazgo de Ratón Amarillo para luchar junto a Luisiana. Durante el segundo año de guerra, habían retirado su apoyo a Bonaparte y habían consolidado su territorio al este de los Mares Interiores como una nación soberana para pasar a defender sus propias fronteras. La mayoría de los abrigos de pieles y de los sombreros de piel de castor del mundo procedían de aquellas tierras tan ricas en ríos, y Constantine le había contado a Clover que los sehanna utilizaban su riqueza para acoger a los refugiados indios que habían huido hacia el norte para escapar de la agresión de estadounidenses y franceses.


  Hacia el sur se desplegaban las montañas de su territorio y la cuadrícula de campos de cultivo del oeste de Farrington. Clover se imaginó los once estados de la unión a lo largo de la costa. Era una extensión de terreno inimaginable, pero Auburn y Hannibal aún querían más.


  Clover descendió corriendo la siguiente cuesta y se adentró en un valle oscuro, con elevadas montañas alzándose a su alrededor. Cuando oscureció, eligió un espacio protegido bajo la copa de un sauce, limpió un poco el suelo y se tumbó para pasar allí la noche.


  Cayó en la cuenta de que ya no le daba ningún miedo que pudieran aparecer bandidos. Eran un equipo: la serpiente más letal del mundo, la Muñeca imparable y la chica incombustible. Clover había iniciado aquel viaje sola, pero había acabado forjando alianzas con camaradas insólitas.


  Las lechuzas cubrían las estrellas y el viento sacudía los árboles y, en un espacio lindante a los sueños, Clover percibió la presencia de su padre sentado en una rama, a su lado. Constantine, que olía a pino y a pescado ahumado, carraspeó un poco, por educación.


  —Siento mucho que tengas que andar siempre apareciéndote —dijo Clover en voz baja—. Ojalá pudieras descansar en paz.


  —¡No me digas que crees en fantasmas! —replicó Constantine, riendo entre dientes, un sonido de lo más extraño.


  —Sé que no eres más que un eco —dijo Clover—. Que el dolor proyecta sombras sobre los recuerdos más tristes. Pero… un fantasma es un fantasma.


  Constantine miró entre las ramas hacia las estrellas, reservándose su opinión, una habilidad que había practicado en vida y parecía haber perfeccionado con la muerte.


  —¿Por qué no me contaste nunca lo que yo era? —El temblor hizo que la voz de Clover sonara quebradiza.


  —Quería que tuvieras una vida. Una vida normal y segura.


  —En aquel puente podría haber hecho alguna cosa. Podría haberte ayudado —dijo Clover—. Y dejé que te mataran.


  Constantine suspiró, un sonido desdeñoso e inseparable del susurro de las hojas del sauce.


  —Pues ahora ya no tengo aquella impotencia —dijo Clover—. Si el mundo entra en guerra, haré lo que tenga que hacer para impulsar esa tendencia en dirección contraria.


  —El papel del médico es servir al cuerpo que tenga ante él o ella.


  —¡Morirán miles de personas! Y cualquier Maravilla que pueda conseguir esa gente no servirá más que para empeorar la guerra. Esos son los cuerpos que veo ante mí.


  Clover sintió la mirada de su padre sobre ella, emitiendo su diagnóstico incluso en la oscuridad de la noche.


  —¿Qué es lo que era necesario? ¿Qué es la esperanza? —continuó Clover—. No pienso quedarme sentada mientras esos instigadores transforman este continente en un cementerio. Me enseñaste a encontrar el origen de la hemorragia, a repararla si era posible.


  —Un argumento impresionante, pero no olvides que conozco bien a mi obstinada Clover. Sé perfectamente cuándo me estás escondiendo alguna cosa —dijo Constantine—. ¿Cuál es la verdadera razón por la que te diriges a la guarida de la bruja?


  —Tengo que saberlo todo —reconoció Clover—. Las preguntas que tú te negaste a responderme me están asfixiando. ¿Qué me hizo mi madre? ¿Por qué esa alimaña me llamó rana?


  Clover se quedó a la espera de la respuesta de su padre, pero él se retiró en su habitual silencio.


  —¿Por qué no se sentía feliz siendo mi madre? —preguntó Clover, volviendo la cara hacia el cielo y dejando que su padre desapareciera en una ráfaga inquietante de viento.


  


  Por la mañana, y con el estómago vacío, Clover descendió hacia lo que parecía un lago de cobre pulido, una llanura cubierta de hierba rodeada por un frondoso bosque, la frontera sur del territorio de los sehanna.


  —Tenemos que cruzar recto para llegar al puerto de montaña que hay al fondo —le explicó Clover a Susanna, que observaba el paisaje desde la seguridad del bolsillo de la mochila—. Parece un lugar inofensivo, ¿no crees?


  Clover no hablaba ninguno de los idiomas de los indios y tenía la sensación de que sus exploradores la estaban observando ya desde el bosque. En la pradera, aparte de algún que otro álamo, no había lugar donde esconderse. Igual que el ciervo mulo que había dejado un rastro claro de su paso antes que ella, la presencia de Clover sería visible desde una distancia de muchos kilómetros. Sabía que de poder avanzar por el bosque se sentiría mucho menos expuesta, pero adentrarse en la arboleda equivalía a pedir a gritos un encuentro con las patrullas de reconocimiento de los sehanna.


  —Si atajamos por la pradera, probablemente nos permitirán pasar y llegaremos al pantano del Vino al atardecer.


  Evidentemente, el pantano del Vino era un lugar famoso por acabar matando a cualquiera lo suficientemente estúpido como para adentrarse en él. Pero Clover dejó esos pensamientos de lado y siguió descendiendo las últimas cuestas antes de alcanzar la llanura. La velocidad era su única estrategia.


  La hierba le llegaba a los codos y era gruesa como el pelaje de un oso aunque, por otro lado, era seca y no le ralentizaba la marcha. Las cabezas de las briznas crujían después de haber esparcido sus granos hacía semanas.


  Cascabel se sentía feliz de poder extender el vientre sobre terreno seco y echó a correr en avanzadilla para explorar las vetas que los roedores habían excavado bajo los matorrales. A Clover le hubiera gustado poder arrastrarse por debajo de la superficie de las cosas y pasar así desapercibida. Pero, sin poder evitarlo, estaba dejando tras de sí una estela de hierba pisada.


  Estaba lejos de cualquier indicio de refugio cuando captó un sonido que la llevó a detenerse, algo que raspaba, un ruido seco y fuera de lugar. Contuvo la respiración y aguzó el oído. Era el sonido inquietante de un roce de huesos, pero era imposible adivinar de dónde venía.


  —¿Has oído eso, Susanna?


  —Basura —murmuró Susanna.


  Una sombra pasó zumbando por encima de sus cabezas, y Clover se volvió justo a tiempo para ver un Buitre abalanzándose en picado sobre ella. Tenía la cabeza construida a partir de un martillo y el ave la golpeó como si aporreara un clavo. El impacto derribó a Clover, que rodó por la hierba. Cuando se incorporó, con la cabeza dolorida, vio que estaba rodeada.


  El Buitre trazó vueltas en círculo sobre ella mientras tres alimañas más emergían entre la hierba: una Liebre, la Ardilla y un Perro viejo y deslucido. Eran desechos disfrazados de vida: jarras de leche y palmatorias hechas añicos, alfombras deshilachadas y moldes para tartas abollados, todo ello cosido en el pellejo de animales muertos.


  —¿Es ella? —preguntó con voz ronca la Liebre.


  El Perro rodeó a Clover, olisqueando el suelo.


  —Sí, sí, sí.


  El Buitre se aproximó y Clover intentó no perderlo de vista. Le dolía la cabeza del golpe y sabía que el siguiente ataque podía matarla. Respondiendo al miedo de Clover, Cascabel se enrolló con fuerza en su espinilla.


  Pero si el veneno de la serpiente no había tenido ningún efecto sobre Susanna, también resultaría inútil con aquellos espantapájaros. Clover abrió el bolsillo de la mochila que escondía a Susanna.


  —¿Susanna? Podrías serme muy útil en este momento.


  Pero Susanna no salió disparada dispuesta a luchar. De hecho, la Muñeca estaba acurrucada en el interior, temblando.


  —No me digas que te dan miedo las alimañas.


  —¡Basura! ¡Basura asquerosa! —gimoteó Susanna, y se tapó la cabecita con los brazos.


  —Pues tenemos un problema —dijo Clover, justo cuando el Buitre se lanzaba de nuevo contra ella.


  El martillo no la alcanzó, pero las garras, hechas a partir de un par de horcas, la agarraron por el hombro y la arrastraron por la hierba, prácticamente en volandas, antes de volver a soltarla.


  El Perro se hizo con la pernera del pantalón de Clover y, gruñendo, empezó a tirar. La Liebre le agarró la trenza con los dientes y Clover quedó, tensa como un tendal, atrapada entre las dos alimañas.


  Cascabel atacó al Perro. Sus colmillos atravesaron el pellejo seco con facilidad pero no la hojalata de debajo. Clover sintió una fuerte punzada en los dientes, un eco del dolor de la serpiente, y, justo en aquel momento, la Ardilla le saltó sobre el pecho. Clover intentó darle un puñetazo, pero la alimaña esquivó el golpe sin problema.


  —Es ella —dijo la Ardilla—. Es lo que quiere el ama.


  —Esto no es una rana —gruñó la Liebre, sin soltar la trenza.


  —Huele como una rana —dijo el Perro—. Sí, sí.


  —¿Y ha dicho el ama si quiere a la rana muerta? —preguntó la Liebre.


  —Cuando nos encontró a nosotros, estábamos muertos —respondió la Ardilla.


  —Pesará mucho.


  —Pues la despedazamos —sugirió la Ardilla—. Que la seque un poco el sol. La Costurera se encargará luego de remendarla.


  —Sí, sí —murmuró el Perro.


  La Ardilla abrió la boca y Clover vio que sus dientes eran tijeras de latón. Se revolvió para intentar mantener aquel monstruo alejado de su garganta. Y cuando se le enganchó al brazo, Clover gritó de dolor.


  De pronto, una flecha atravesó el cuello de la Ardilla. Otra flecha clavó a la Liebre en el suelo. Clover se incorporó justo en el momento en que el disparo de un rifle atravesaba el pecho del Perro, construido a partir de una palangana metálica. La alimaña aulló y se derrumbó en la hierba con las patas abiertas.


  Clover se volvió y vio a sus salvadores, un pequeño grupo de exploradores sehanna cargados de armas. Los indios no parecían muy contentos de verla allí.


  El Buitre se lanzó en picado sobre la persona que estaba más próxima a Clover, una chica con cara seria y una lanza larga en la mano. Atravesó a la alimaña en pleno vuelo y le cortó las alas con un único y veloz movimiento.


  El Buitre se convulsionó y la chica, con cara de asco y manteniéndose a una distancia prudencial de la alimaña, tiró de un hilo azul que sobresalía del amasijo de plumas. El ave se derrumbó en el suelo y se deshizo en mil pedazos que ya no volvieron a moverse.


  Uno de los indios echó a correr por la pradera persiguiendo al Perro y los otros tres rodearon a Clover y le apuntaron directamente al pecho con sus rifles.


  La chica que había matado al Buitre llevaba una coraza hecha con púas de puerco espín y lucía en los antebrazos unos brazaletes de plata que daban a entender que era una guerrera respetada. Llevaba las trenzas adornadas con pequeñas cuentas hechas con cuerno de algún animal. Obedeciendo un gesto de la chica, uno de los exploradores se hizo rápidamente con las bolsas de Clover y empezó a revolver su contenido.


  La chica preguntó:


  —Qui es-tu?


  Clover hizo un gesto de negación y dijo:


  —Me llamo Clover Elkin, pero no hablo francés. Solicito paso para llegar hasta el pantano del Vino. ¿Y tú quién eres?


  La chica se quedó mirando a Clover unos instantes antes de responder:


  —Margaret.


  —Te agradezco tu ayuda, Margaret. Tengo muchísima prisa.


  —¿Estás sola?


  —Podría decirse que sí —respondió Clover.


  Y justo en aquel momento, Cascabel asomó la cabeza por debajo de la camisa de Clover. Uno de los exploradores gritó, soltó la mochila y Susanna hizo entonces su aparición, mirando a su alrededor. Al ver las alimañas destruidas, la Muñeca se envalentonó y fue directa hacia los indios, hinchando el cuerpecito en busca de pelea.


  —¡Espera, Susanna! —gritó Clover.


  Pero Susanna había agarrado una de las lanzas por el filo y la había arrancado de las manos de su propietario.


  —¡No te enfades, Susanna! —dijo Clover, y Susanna se volvió hacia ella, malhumorada.


  —No tengo miedo —murmuró Susanna.


  —Ya sé que no tienes miedo. Pero esto no es una pelea —le aseguró Clover.


  Cogió a Susanna y se la puso en el hombro. En un último arranque de frustración, la Muñeca rompió la cabeza de la lanza y arrojó los pedacitos al suelo.


  Los guerreros observaron la escena con los ojos abiertos de par en par y prepararon los rifles, a la espera de recibir la orden de disparar.


  Y Margaret dijo entonces:


  —Eres una bruja.


  —No soy ninguna bruja. Pero tengo prisa.


  —¿Por qué querían acabar contigo esas alimañas? —preguntó Margaret.


  —No lo sé.


  El que había perdido la lanza en manos de Susanna recogió del suelo el maletín médico.


  —Deja eso —dijo Clover—. Son las cosas de mi padre.


  —¿Es médico tu padre? —preguntó Margaret.


  —Mi padre era Constantine Elkin, el mejor médico de estos territorios —respondió Clover.


  Los exploradores intercambiaron miradas.


  —Acompáñanos —dijo Margaret.


  


  Cientos de guerreros indios estaban acampados en el bosque de robles que se extendía al norte de la pradera. El padre de Clover le había contado que los indios sehanna vivían en casas plurifamiliares con tejado de paja, pero lo que tenía ante ella era un grupo de tiendas y hogueras, un ejército en movimiento. Clover reconoció a los okikwa, con el pelo cortado y las manos teñidas de azul, y a los quamit, con capas de lana roja y collares con un colgante de la luna en cuarto creciente. Pero a juzgar por la diversidad de ropajes y abalorios, allí estaban representadas diversas tribus, preparadas todas para entrar en batalla. Había incluso niños con armas, y no precisamente con los arcos y las antorchas que Clover había visto en algunas ilustraciones. Aquello eran rifles modernos. Había mulas tirando de cañones y de cajas de madera con municiones. A lo lejos, Clover vislumbró un grupo que estaba ensayando una escaramuza y los gritos de batalla cortaban el aire. Se le revolvió el estómago. Si el senador Auburn quería una guerra, la tendría.


  Cuando llegaron al círculo central de tiendas, un niño pequeño, casi un bebé, se acercó al grupo y le preguntó alguna cosa a Margaret, que intentó quitárselo de encima, pero el niño insistió. Margaret cedió por fin y se agachó para cargárselo sobre los hombros. El niño le tiró de las trenzas, emocionado de andar montado a caballito, y Margaret, con un suspiro, lo toleró.


  Llegaron a una tienda de gran tamaño vigilada por centinelas vestidos con túnicas de color granate. Las paredes de lona estaban decoradas con dibujos de ciervos corriendo bajo nubarrones de tormenta azul oscuro y con las cornamentas entrelazadas, adoptando la forma de relámpagos. Margaret silbó y, después de recibir la autorización para entrar, se agachó, sin soltar al niño, y pasó por debajo de un dintel de madera de cedro trenzada. Clover intentó escuchar lo que se decía al otro lado de la tela, pero las únicas palabras que comprendió fueron «doctor Elkin».


  El jefe salió de la tienda. Era un hombre alto, vestido con una túnica de piel de castor y más arrugado que una manzana de las que se destinaban a fabricar sidra. Los centinelas bajaron la vista como deferencia y todo el mundo se quedó en silencio. Pero fueron sus ojos, blancos como un par de huevos hervidos, los que le dieron a entender a Clover quién era. Estaba delante del líder legendario que había unificado las cuatro tribus de la Confederación. El esplendor estratégico de aquel hombre había forzado a Estados Unidos y a Luisiana a incluir a los sehanna en el tratado que había puesto fin a la guerra. Ratón Amarillo tendría ya más de ochenta años y era ciego de nacimiento. El jefe ladeó la cabeza en dirección a Clover, como si pudiera verla.


  Y entonces habló con el idioma de los sehanna, con una voz tan rasposa como la de un cuervo.


  Margaret se encargó de traducir.


  —¿Eres de verdad la hija del doctor Elkin?


  —Me llamo Clover Elkin y tengo mucha prisa, señor.


  —¿Prisa? —dijo Margaret, sin dejarla continuar—. ¿Estás hablando con el mismísimo Ratón Amarillo y tienes prisa?


  —Acabo de decir que sí.


  Ratón Amarillo rio entre dientes y murmuró alguna cosa antes de estremecerse, envolverse mejor en su túnica y agacharse para volver a entrar en la tienda.


  Margaret tradujo de nuevo:


  —En ese caso, debes de ser su hija.


  Y mantuvo la puerta de la tienda abierta hasta que Clover entró.


  Las paredes de la tienda estaban cubiertas con pieles y cintas con abalorios y la estufa de hierro fundido colocada en el centro irradiaba un calor agradable. En una esquina, alrededor de una mesa baja, había un grupo de hombres y mujeres estudiando mapas y bebiendo una infusión de aroma dulzón. Clover acababa de interrumpir una reunión de guerra.


  El pequeño, que no había parado de correr trazando vertiginosos círculos, sumergió las manos en un cuenco de agua y se las secó en las polainas de piel de venado de Margaret antes de tomar finalmente asiento en la falda de Ratón Amarillo.


  —Es mi bisnieto —dijo Margaret, traduciendo las palabras de Ratón Amarillo—. Está aprendiendo a lavarse las manos.


  El niño tiró de las cuentas que adornaban las trenzas del jefe y, mirando con recelo a Clover, entonó una cancioncilla. Ratón Amarillo abrazó al pequeño y sonrió.


  —Sé que estoy aquí sin su permiso —dijo Clover.


  Margaret le tradujo la respuesta de Ratón Amarillo:


  —¿Y quién pide permiso últimamente? Los soldados de Estados Unidos llegan camuflados como tramperos franceses. Desde primavera hemos perdido más de veinte hombres en escaramuzas.


  —Todo esto es obra del senador Auburn —replicó Clover—. Está intentando provocarles. Pero esta guerra no es real…


  —Las balas que disparan sí son reales —dijo Margaret, interrumpiéndola. Y empujó con cuidado las bolsas de Clover con la punta de su bota de piel.


  —No es más que una maquinación para salir elegido presidente —explicó Clover—. Pero no tiene por qué pasar.


  —¿Y qué hacemos? —Los pendientes de Margaret brillaban bajo la luz de la lámpara—. ¿Rendimos nuestras armas y permitimos que saqueen nuestros cultivos y nuestros huertos?


  Habló entonces Ratón Amarillo:


  —Hace mucho tiempo —dijo Margaret, traduciendo—, la gente llegaba a este mundo a través del agujero de un tejón y vivía feliz aquí. Pero entonces llegó un diluvio, luego una hambruna, y luego el mundo se incendió. Los más sabios cogieron semillas y treparon a un árbol alto y, a través de un agujero abierto en el cielo, accedieron al mundo de arriba. Y allí arriba están, felices y gordos. El resto de la gente se quedó donde estaba mientras el árbol ardía. Nosotros somos los hijos de aquellos que decidieron quedarse.


  Ratón Amarillo se quedó en silencio, y entonces Margaret dijo:


  —Lo que quiere decir es que ya hay más árboles a los que trepar.


  Clover se sentía como una hoja impulsada por un vendaval. ¿Cómo iba a detener una guerra que el resto del mundo insistía en librar?


  —¿Has venido hasta aquí para pedirnos que no luchemos en una guerra que vosotros habéis empezado? —preguntó Margaret.


  —No —respondió Clover—. Me dirijo a la mina abandonada de Harper’s Ridge.


  —A la guarida de la bruja —dijo Ratón Amarillo en inglés mientras acunaba a su bisnieto de un modo casi imperceptible, como si estuviera percibiendo el oleaje suave de un océano oculto.


  —¿La conoce? —dijo Clover.


  Se preguntó si los sehanna tendrían espías en Estados Unidos o si los secretos de Smalt habrían volado incluso hasta allí. Decidió, de todos modos, que eso no tenía importancia.


  —Auburn no puede crear… —Ratón Amarillo no logró encontrar la palabra que estaba buscando y continuó en el idioma de los sehanna, dejando que Margaret se encargara de la traducción—. No puede crear soldados accablant, y por eso quiere apoderarse de la Maravilla que la sigue en calidad. Pero ahora que la localización de la bruja ha dejado de ser un secreto, Auburn no es el único interesado. Ir allí no es seguro.


  —Lo sé.


  —El doctor Elkin cabalgó en medio del frenesí de la batalla para traernos medicinas para curar la viruela. Arriesgó su vida para atender a nuestros enfermos —dijo Ratón Amarillo.


  —Lo sé.


  Clover sintió un curioso calor en el estómago al ver que estaba hablando con alguien que conocía bien a su padre.


  —Era terco y temerario —prosiguió Ratón Amarillo—. Su medicina no funcionó. Pero en cuanto emprendía un camino, no había forma de hacerle dar marcha atrás.


  Margaret lo interrumpió.


  —Aun en el caso de que esta chica no sea una espía, podría igualmente contar lo que ha visto aquí.


  Ratón Amarillo levantó hacia el cielo sus ojos del color de las nubes.


  —¿Y qué has visto aquí?


  —He visto armamento tan bueno como el que podemos tener nosotros —respondió Clover—. Y en grandes cantidades. He visto a Ratón Amarillo vivo y haciendo planes, y he visto aquí mucho más que las cuatro tribus sehanna. He visto también indios normales y corrientes, dispuestos a luchar bajo tu estandarte.


  Ratón Amarillo se echó a reír.


  —¡Dejemos que les cuente todo esto!


  El jefe y Margaret discutieron unos instantes en su idioma y luego ella cogió su rifle y se marchó. Ratón Amarillo permaneció sentado sin decir nada alrededor de un minuto, acariciando los pies de su bisnieto.


  —Te lo repito, en la mina tendrás problemas —dijo Ratón Amarillo.


  —Lo sé.


  —Si vuelves a venir por aquí, recibirás un disparo desde lejos —dijo.


  —Sí, señor —replicó Clover.


  


  Clover disponía por fin de un caballo. Era un animal robusto, con patas cortas y pelaje del color de las gachas. No era increíblemente veloz, pero no flaqueó ni tan siquiera cuando Clover dejó atrás los muros de estacas que rodeaban el campamento y, confiando en estar avanzando en la dirección adecuada, enfiló un sendero boscoso. Cuando el sol empezó a ponerse, Clover espoleó el pequeño caballo para que acelerara el galope. Había perdido muchísimo tiempo.


  Ratón Amarillo le había dado un pastel de pichón ahumado, calabaza y arándanos envuelto en hojas de maíz. Clover se lo había zampado en cuanto había dejado atrás el campamento y había relamido sin ninguna vergüenza la grasa de la envoltura de maíz. Le había recordado tanto a lo que comía en casa, que casi se había sentido feliz. Y además, por una vez, sus hombros se habían librado del peso de las bolsas y tenía la tripa llena.


  Cruzó un arroyo y emergió de la sombra de los árboles justo en el momento en que el sol se escondía en la rendija que parecía abrirse entre las montañas y la luz proyectaba enormes rayos de una magnífica tonalidad rosa. Las colinas se alzaron a su alrededor de repente. Clover dejó atrás la pradera y se adentró en un desfiladero estrecho horadado por las aguas en el inicio de los tiempos. El sol poniente pintaba de colores de ensueño las rocas de la cañada. Espoleó de nuevo el caballo, ignorando el roce que le producía una silla de montar desconocida e ignorando también a los jinetes indios que la seguían a una distancia prudencial.


  Las tribus sehanna no eran muy aficionadas a los caballos y preferían desplazarse a través de sus redes de senderos secretos o aprovechando la velocidad de una canoa, pero algunos de los guerreros de las llanuras que se habían incorporado a sus filas en el campamento eran prácticamente centauros, y Ratón Amarillo había decidido prestárselos. Clover no sabía suficiente sobre las tribus de las llanuras como para identificar bien a sus miembros, pero los jinetes que la seguían se cubrían con túnicas de piel de búfalo adornadas con flecos de cuero que bailaban a sus espaldas al ritmo de sus monturas. Clover se preguntó qué pasaría si más tribus de las llanuras migraban hacia el norte para sumarse a los sehanna. ¿Se resquebrajaría la Confederación bajo el peso de tantas culturas? ¿O se haría más fuerte con cada miembro que incorporara?


  Sus pensamientos quedaron interrumpidos por un inquietante olor. Clover olió el pantano del Vino kilómetros antes de llegar a él.


  El desfiladero quedó atrás y apareció de pronto un paisaje irregular salpicado por árboles achaparrados. Los cascos del caballo chapotearon y cuando Clover bajó la vista vio riachuelos de fango oscuro. Los jinetes que la seguían silbaron y Clover tiró de las riendas del caballo para detenerlo. Acarició el flanco del caballo, agradecida, y desmontó para desatar las bolsas.


  Los jinetes volvieron a silbar y el caballo regresó con ellos. Le señalaron entonces a Clover un sendero que se enfilaba hacia la montaña. Clover les dijo adiós con la mano pero ellos no le devolvieron el saludo.


  Susanna murmuró alguna cosa desdeñosa dentro de la mochila, y Clover notó que Cascabel tenía hambre. Dejó que la serpiente se introdujera un momento entre los arbustos en busca de alguna presa.


  Con los ojos cerrados, Clover podía prácticamente oler al roedor que acababa de temblar en las cercanías, intuir el calor procedente de un pequeño agujero en el suelo. No le apetecía ver lo que iba a suceder a continuación. Abrió los ojos y se obligó a concentrarse en lo que tenía delante: un erial inmenso y ampuloso conocido como el pantano del Vino. El olor le invadió con fuerza las fosas nasales; era como meter la nariz en un bote de pescado en salmuera.


  Aun sin poder verlos, sabía que los jinetes indios la estaban observando desde lo alto de las colinas. De conocer una ruta segura a través de aquel paraje, no se la habían revelado.


  El sol había desaparecido cuando Cascabel regresó con el vientre hinchado por el roedor que se había comido. Clover se envolvió la serpiente al cuello, como una bufanda, y se encaminó hacia un conjunto de árboles de aspecto enfermizo. Sabía de sobras que no era en absoluto recomendable intentar cruzar aquel territorio de noche. Bajo un árbol torcido encontró un montón de hojas secas y se instaló allí, envuelta en su chal.


  Clover intentó adivinar por dónde andaría ya Hannibal. Había partes de la carretera de Abbot que estaban cubiertas de nieve todo el año y Clover rezó para que Hannibal se hubiera quedado medio enterrado por la nieve en un ventisquero. El atajo que ella había seguido por la pradera, en la frontera del territorio sehanna, le había ahorrado muchos kilómetros. Si conseguía atravesar la zona del pantano, ya casi habría llegado. El pantano desprendía un calor nada natural que al menos mantenía a raya el frío del invierno. Tenía la tripa llena. Cascabel tenía también la tripa llena. Clover colocó las bolsas para que le sirvieran de almohada y cayó dormida antes de que apareciera la luna. Y durmió curiosamente bien.


  


  Por la mañana, Clover reemprendió su viaje entre fétidos afloramientos de líquido y tratando de mantenerse al margen de aquel mar de color granate. Se le cayó el alma a los pies. Enjambres de moscas, zumbando como un violonchelo deformado, volaban por encima de su cabeza. Los troncos de color gris hueso de los majuelos muertos se elevaban hacia el cielo como brazos de personas ahogadas. Burbujeaban por todos lados vapores desagradables: una combinación de vino caliente y huevos podridos. Una neblina en movimiento flotaba por encima de la superficie de vino. Clover estaba mareada, y eso que estaba tan solo en los inicios de aquel desastre.


  ¿Cuánta gente se habría desorientado allí y habría estado dando vueltas en círculo hasta perder el sentido? Y por si los vapores no eran suficiente, se sumaba también el barro que dificultaba el paso y la terrible sensación de sed.


  Cadáveres de aves migratorias salpicaban el fango de color tinta, patos y gansos que habían cometido el error de aterrizar allí. Clover hizo crujir aquellos frágiles huesos caminando por el borde, en busca de algún signo que indicara un paso seguro para salir de allí.


  Una Maravilla legendaria, la Copa de Vino, había rozado los labios de reyes y reinas antes de acabar perdiéndose en el transcurso de la guerra de Luisiana. Nadie sabía quién la había vertido. Y ahora yacía enterrada en algún lugar, debajo de aquel fango, derramando vino sin cesar. Vino suficiente para que el mundo entero pudiera brindar.


  Cuando la neblina la rodeó por completo, Clover levantó la nariz, pero solo respirar le provocaba tal mareo que acabó arrodillándose para no caer de bruces en el fango. No podía rodear aquello. El pantano era demasiado ancho y sus bordes, tan pronunciados, que a buen seguro acabaría cayendo en él. Estaba muerta de sed y pensó en que tendría que haberle pedido una cantimplora con agua a Ratón Amarillo.


  Estaba perdiendo mucho tiempo. Sabía que cada segundo que dedicaba a buscar un camino mejor, era un segundo más que Hannibal le ganaba en su avance hacia la mina.


  Clover se quitó las botas y dio un paso titubeante, hundiéndose hasta las rodillas.


  Y mientras trataba de caminar por las zonas menos profundas, vio sumergidos en el vino todo tipo de cachivaches: peines, lamparillas, rifles… objetos de los que los caminantes desesperados se habían desprendido con la intención de aligerar peso.


  Cuando volvió a levantar la vista, comprendió que se había perdido. Las montañas habían cambiado a su alrededor. Los árboles muertos que había estado utilizando como puntos de referencia le parecían todos iguales. El pantano se bifurcaba en ensenadas y canales, e incluso el sol había quedado oculto tras la neblina.


  Pero Clover siguió adelante, intentando no pensar en los cuerpos que debía de haber debajo, en los cadáveres de soldados caídos. Hundida hasta las rodillas en aquella pestilencia burbujeante, intentó cantar una canción, pero no se acordaba de ninguna letra. Paso tras paso, continuó adentrándose.


  Y cuando Clover se sentó un momento en un tronco resbaladizo para coger aire, sintió la presencia del fantasma de su padre.


  —Vaya caos infernal —declaró Constantine.


  Su voz sonó paciente y firme, y Clover pensó en lo mucho que le gustaría poder volver a aquellos tiempos más simples, cuando lo único que tenía que hacer era seguir las órdenes de su padre. Se quedó mirándolo. Tenía la barbilla ensombrecida por la barba incipiente y su chaqueta estaba deshilachada por la costura del hombro. Clover sintió el impulso irracional de remendársela.


  —Un caos que es solo nuestro —dijo Clover—. Este pantano sigue sangrando como consecuencia de la última guerra. Es imposible evitar el pasado.


  —Un buen médico…


  Clover lo interrumpió.


  —¿Cómo podías pedirme que fuera pulcra y organizada cuando sabías perfectamente bien lo que yo era?


  —Los problemas engendran problemas.


  —Y yo soy el problema. Lo llevo dentro. —Clover notó que su rabia iba en aumento—. ¿Qué pasó la noche en que murió mamá?


  Con toda la calma, Constantine se ahuyentó de un manotazo las moscas de la cara, respondiendo con el exasperante jeroglífico de siempre.


  —Me prometiste enseñarme todo lo que sabías. Pero ni siquiera me contaste lo que soy.


  —Te di todas las herramientas necesarias para convertirte en una médica respetable, para vivir una vida sencilla y…


  —¿Nací ya así? —preguntó Clover, cortándolo—. ¿Soy uno de sus experimentos? ¿Se… sentía satisfecha con lo que había creado?


  —Basta con que sepas que eres mi hija.


  —¿Me tienes miedo?


  Constantine pareció sentirse herido con aquella réplica, pero no contestó.


  —No puedo cambiar lo que te pasó —dijo Clover—. Pero si consigo comprender lo que nos sucedió, tal vez sí pueda cambiar lo que pase próximamente, para todo el mundo. Si tienes respuestas, respuestas de verdad, habla. Creo que he tenido suficientes sermones por hoy.


  Constantine miró a Clover como si no la reconociera. Clover sabía que estaba mugrienta después de tanto andar por aquel mundo venido abajo. La pulcritud había caído en el olvido. A lo mejor ya no era ni siquiera la hija de su padre.


  —Temo por ti —respondió Constantine finalmente. Era la verdad más evidente que había salido de su boca.


  Clover volvió la cabeza hacia la fétida extensión de vino y notó que el fantasma resplandecía a su lado, que era casi vapor.


  —Tengo que hacer lo que no pudiste hacer tú. Tengo que enfrentarme a mamá.


  Y dejó allí a su padre para seguir abriéndose paso entre el fango.
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  Una obra maestra de crueldad


  Con las moscas trenzando figuras por encima de su cabeza, Clover empezó a imaginar que tenía los dedos de los pies sumergidos en algún tipo de adobo. Estaba tan sedienta que se sorprendió planteándose la posibilidad de beber un poco de aquel líquido espeso. Los gruñidos amortiguados de Susanna se entremezclaban sin cesar con los débiles murmullos del Sombrero.


  La mayor parte del pantano era tan profunda que permitía incluso nadar, pero Clover sabía que, de intentarlo, el peso de las bolsas tiraría de ella hacia el fondo y por ello decidió seguir chapoteando por las partes donde el líquido no la cubría. Si el fango no difuminara sus huellas, estaba segura de que ese rastro serviría como prueba fehaciente de que estaba dando vueltas en círculo.


  Empezó a entrar en pánico cuando vio que el sol ya se estaba poniendo. Pero no era el sol. Sino una mancha de color amarillo intenso en la orilla del pantano. Clover corrió hacia allí, cayó de bruces en el fango y se incorporó rápidamente. No estaba alucinando. Era un carromato, un carromato amarillo.


  El carromato de Bleakerman.


  Allí, a lo lejos, Nessa Branagan estaba rellenando sus botellas de tónico con el vino del pantano.


  —¡Nessa! —gritó Clover, pero el ambiente ácido le había cortado la voz y su grito sonó como el de un cuervo. La orilla parecía flotar entre los vapores, lo que dificultaba saber a qué distancia de ella estaba su salvación.


  Clover echó a correr desesperadamente por encima de un amasijo resbaladizo de algas y acabó cayendo de nuevo de bruces en aquella mugre. Intentó incorporarse, pero cada movimiento que hacía la llevaba a hundirse más. Las moscas se asentaron sobre sus labios y en su cuello, impacientes por darse un festín.


  Cascabel se envolvió en espiral por su antebrazo en busca de seguridad y entonces se alejó corriendo, transformándose en una corriente de color claro sobre la superficie.


  Clover se empezó a sumergir rápidamente y levantó la barbilla para evitar que le entrara vino en la boca. Cascabel se estaba alejando demasiado de ella y no sabía muy bien si acabaría vomitando o perdiendo el conocimiento. Susanna salió de la mochila e intentó tirar de Clover por las trenzas, pero no había tierra firme donde poder asentarse, y cuanto más tiraba de Clover, más se hundía.


  Clover intentó gritar, pero le entró en la boca una oleada de líquido rancio, se atragantó y lo escupió.


  El peso de la mochila tiraba de ella, de modo que se la descolgó del hombro y dejó que se hundiera. Pero el maletín médico siguió flotando porque su cuero grueso parecía retener el aire. Clover consiguió colocarse encima de él y sacar la parte superior del cuerpo del líquido viscoso. Con Susanna tirando y ella pataleando lograron, centímetro a centímetro, arrastrarse hasta una zona más firme.


  «El maletín de mi padre me ha salvado», pensó Clover.


  Cuando llegó por fin a suelo firme, Clover recogió a Cascabel y, cubierta de barro oscuro, avanzó tambaleándose hacia el carromato.


  Nessa estaba arrodillada en la orilla del pantano, llenando botellas.


  —Era muy terca —murmuraba para sus adentros—. Le dije que esa serpiente era mortal y…


  —Charlatana —gimoteó Clover.


  Cuando Nessa vio a Clover, se quedó blanca.


  —¡No te me aparezcas ahora! ¡Fui a buscar a un médico tan rápido como pude!


  —Soy demasiado terca como para morir en una taberna de borrachos. —Clover empezó a toser. Aun sin quererlo, se alegraba de ver a Nessa—. ¿Tienes agua?


  —Nadie sobrevive a la mordedura de la serpiente de cascabel —dijo Nessa, temblando y pasándole una cantimplora.


  —Yo sí —dijo Clover, vertiendo en su boca un chorro de agua limpia.


  Cuando le cayó un poco de agua encima, apareció la serpiente, enrollada feliz alrededor del cuello de Clover.


  Nessa gritó y echó a correr.


  —¡Eres un espíritu vengativo! ¡Ten misericordia de mí!


  Presa del pánico, Nessa echó a correr directa hacia el lugar donde Clover había estado a punto de hundirse.


  Esta envió a Cascabel hacia allí con la intención de interrumpir la carrera de Nessa. Y fue solo la visión de la serpiente deslizándose hacia el líquido viscoso lo que la detuvo y le impidió caer en el fango.


  —Y ahora, ven aquí —le ordenó Clover, agotada y dejándose caer en el suelo para recostarse en una de las ruedas del carromato—. Fantasma o no, me debes una disculpa.


  Nessa estaba tan agitada que no podía ni hablar. Se había quedado boquiabierta y no podía dejar de mirar a Clover y sus compañeras. Susanna se estaba rascando en un árbol para intentar desprender el fango que tenía adherido en la espalda y, con su fuerza, cayeron las pocas hojas que aún le quedaban. Su algodón había quedado manchado de color añil, seguramente para siempre.


  Clover percibió el retorno de la serpiente, que se le enroscó en la pierna y luego escaló por su cuerpo hasta quedarse colgada como una cuerda sobre sus hombros.


  —Cascabel es mía —dijo Clover—. O, mejor dicho, yo soy suya. En cualquier caso, no volverá más a ese frasco.


  Nessa parpadeó.


  —Pero ¿cómo has…? ¿Dónde fuiste? Encontré un médico, pero cuando llegué, habías desaparecido. Nadie pudo explicarnos dónde estabas. Dejaste a toda esa gente aterrorizada. —Nessa la miró fijamente, entrecerrando los ojos—. Piensan que eres una bruja.


  —No soy un fantasma. Tampoco soy una bruja. Pero no sé qué soy —dijo Clover, y suspiró.


  —Lo pasé fatal para salir de Brackenweed con mi carromato. La ciudad se volvió loca. Nunca había visto nada igual.


  —¿Conoces la manera de pasar al otro lado del pantano? —preguntó Clover.


  —¿A pie? Imposible.


  —Con caballos no se puede cruzar —dijo Clover—. Se hundirían más rápido aún que nosotras.


  —Existe una manera de cruzarlo —dijo Nessa, moviendo la cabeza en un gesto negativo—. Pero no te gustará.


  —Nessa Branagan, no te estoy pidiendo precisamente una tarta de cumpleaños. Si conoces una forma de cruzar este pantano, será mejor que me la digas.


  —Haría cualquier cosa por ayudarte, Clover. Siento mucho todo lo que pasó.


  —Pues, entonces, enséñame cómo puedo cruzarlo.


  Subieron al carromato y recorriendo la orilla en silencio, lanzándose miradas de reojo de vez en cuando.


  —¿Dónde pretendes ir? —preguntó Nessa por fin.


  —Voy a ver a la Costurera. Pienso impedir esta guerra, si acaso es posible.


  —¿Por qué te preocupa tanto?


  —¡Es una guerra!


  —Pero te lo tomas como una cuestión personal, parece.


  —Este lío cada vez se está haciendo más grande —dijo Clover—. Pensé que mi padre había escondido su secreto en su maletín, pero estaba escondido en mí. —Miró de nuevo hacia el pantano—. Y está escondido también aquí. En Nueva Manchester, en Luisiana, en la vieja mina. Está por todas partes.


  Y Nessa dijo entonces:


  —Buscas destapar un asunto que quedó enterrado hace mucho tiempo. Y hay cosas que si están enterradas, es por alguna razón.


  —Y tú simplemente aceptas las historias que tu tío te contó —dijo Clover, al contraataque—. Algunos necesitamos algo más que canciones de ópera.


  Si Nessa se sintió herida, lo disimuló pasándose la mano por el pelo para peinarse.


  —Mi tío era un cuentacuentos, cierto —dijo por fin—. Pintaba el mundo con colores luminosos. Le gustaba hacer sonreír a la gente. Por eso yo sonrío siempre que puedo. Así es como lo recuerdo. Pero tú, cuando hablas sobre tu padre… —Nessa meneó la cabeza con preocupación.


  —¿Qué? Suéltalo.


  Nessa la miró, entrecerrando los ojos.


  —¡Quería mucho a mi padre! —dijo Clover.


  Nessa se encogió de hombros. Y entonces, mientras pasaban por debajo de una cortina de frágiles ramas de sauce, volvió a abrir la boca para hablar.


  —No pasa nada por que estés enfadada con él. Aunque sea tu padre. Aunque haya muerto.


  —No tienes derecho —dijo Clover—. No tienes ningún derecho a decir eso.


  —Dejarte matar no va a devolvértelo.


  Clover contuvo la respiración, como si acabaran de darle un bofetón.


  —Sé que quieres enderezar las cosas —continuó Nessa—. Pero hay cosas que están rotas y tenemos que seguir viviendo, aunque sea así.


  —No tienes ni idea —dijo Clover, escupiendo prácticamente las palabras— de lo que estoy viviendo.


  —Ambas perdimos…


  —¡Tu tío murió en un accidente! —gritó Clover—. ¡Un caballo asustado! Pero los hombres que mataron a mi padre estaban allí por mí. ¡Me buscaban a mí!


  —¿Y por qué dices que fue por tu culpa?


  —Mi padre odiaba las Maravillas. Las aborrecía. ¿Qué pensaría de mí? No puedes entenderlo.


  Pero Nessa tenía razón. Clover estaba enfadada. Estaba enfadada con Nessa, estaba enfadada con aquellos asesinos y, sí, estaba enfadada con su padre, que podría haberla alertado, que podría haberle contado muchas cosas, que podría haberle ahorrado todo aquel problema si le hubiera explicado muchas cosas, si…


  Estaba a punto de romper a llorar, pero intentó disimularlo limpiándose la mugre de la frente.


  —Tu padre te mintió —dijo Nessa con delicadeza—. Mintió por tu bien.


  Clover esperaba que su rabia estallara, esperó a que su boca se llenara de palabras que gritarle a Nessa, pero empezó a sentirse derretida por dentro, cansada y triste.


  De pronto, Nessa estaba abrazando a Clover. Nessa, irreprimible y aterradora, estaba sujetando las riendas con los dientes para estrechar con fuerza a Clover entre sus robustos brazos.


  Y con el zumbido de las moscas a su alrededor, con los rígidos restos de un bisonte muerto apestando por las cercanías, Clover le devolvió el abrazo, porque lo necesitaba. Hacía mucho tiempo que lo necesitaba. Nessa aceptaba las cosas tal y como eran. Y sus brazos crearon un refugio en el que Clover se cobijó durante tres segundos, cuatro…


  —Tienes que controlar el carromato —dijo Clover.


  Nessa cogió de nuevo las riendas y le sonrió.


  —Dijeron que Smalt había muerto y, por lo tanto, reclamé lo que era mío, para empezar.


  Llegaron a una ensenada estrecha que quedaba oculta por unos pocos árboles secos. Y allí, colgada de una rama gruesa, había una campana de gran tamaño.


  —¿Estás segura de que quieres cruzar? —preguntó Nessa.


  Clover se limitó a responder con un gesto de asentimiento. Nessa bajó del carromato e hizo sonar tres veces la campana.


  —No me digas que hay un barquero —dijo Clover.


  —No exactamente.


  Esperaron y observaron la neblina danzando sobre el vino hasta que apareció una sombra. Era un pontón con una pequeña caseta en la cubierta, una estructura desvencijada para navegar por encima de aquella porquería. Con la ayuda de una percha larga, un hombre estaba guiando el pontón hacia la orilla. No paraba de rascarse y de su sombrero sobresalían unas orejas de conejo. Incluso desde aquella distancia, Clover reconoció a Willit Rummage.


  El furtivo atracó el pontón en la orilla y les gritó:


  —¿Ya vuelve a ser día de paga? ¿Quién te acompaña?


  —Ya te dije que no te gustaría —le dijo Nessa a Clover al oído—. Willit conoce el pantano mejor que nadie. ¿Qué quieres que le diga?


  Pero Clover ya estaba saltando del carromato.


  —Espera —dijo Nessa—. Ese hombre es peligroso.


  —Y yo también —replicó Clover, echando a correr hacia el pontón.


  —¿Es esa tal Clover la que se esconde bajo todo ese barro? —preguntó Willit, con los ojos saliéndosele de las órbitas—. ¡Cielos, pensé que la habíamos perdido! ¡Nessa, chica, te has superado! Pero ¿no sería mejor atarla?


  Cuando llegó a la orilla, Clover ordenó a Cascabel que reptara por las aguas poco profundas y fuera directa hacia el pontón.


  Willit, presa del pánico, empezó a dar brincos cuando vio que Cascabel se enrollaba en su tobillo y le enseñaba los colmillos.


  —¡¿Qué diantres es esto?! —gritó, buscando a tientas su Pistola.


  —¡¿Eres capaz de apretar el gatillo a mayor velocidad que el ataque de esta serpiente?! —gritó Clover.


  Willit se quedó paralizado, y Clover lanzó a Susanna hacia el pontón. La Muñeca aterrizó detrás de él. Y, antes de que Willit comprendiera qué estaba pasando, Susanna le hizo la zancadilla para, a continuación y con un rápido movimiento, dejarlo tumbado en el suelo como una alfombra sucia. La Pistola se deslizó de la mano de Willit, y Clover saltó a la embarcación para hacerse con ella.


  —Ya es suficiente, Susanna. No lo mates.


  —Una idea magnífica —gimoteó Willit—. No me mates. —Sangraba por la nariz.


  Susanna refunfuñó, pero acabó soltándolo.


  Nessa permaneció en la orilla, observando boquiabierta la escena.


  Clover le gritó entonces:


  —¡Si quieres ayudar, ponte al timón del pontón!


  Después de dar de beber a los caballos y atarlos para que no se acercaran al vino del pantano, Nessa guio el pontón hacia el interior del lago morado. Willit se sentó con la espalda recostada contra la pared de la caseta, y Cascabel montó guardia a su lado. Clover examinó el interior de la caseta. Estaba llena de porquería, con montañas de periódicos y botellas vacías de licor. Junto a un sucio jergón de paja, descubrió una colección de revistas de la Sociedad. Se imaginó a Willit leyendo cosas sobre las Maravillas, con la avaricia provocándole insomnio y preguntándose, igual que había hecho ella, si de verdad eran reales.


  —No tenía ni idea de que iba a recibir invitados tan notables —murmuró Willit, cubriéndose la nariz dolorida con la mano—. De haberlo sabido, habría limpiado un poco.


  —¿Así que cuando no te dedicas a asesinar a inocentes, vives aquí, solo? —preguntó Clover.


  —¡No existe lugar más seguro! Hasta el momento, ningún agente del orden público ha intentado buscarme aquí. A veces se queda Bolete conmigo. Es mejor cocinero que yo. Creo que tengo la nariz rota —dijo, quejumbroso.


  —Te mereces algo mucho peor. ¿Y dónde está ahora Bolete? —preguntó Clover.


  —Ha ido a la ciudad a por tocino y café, pero volverá pronto a buscarme.


  Clover examinó la Pistola.


  —Mejor no juegues con eso, niña —dijo Willit.


  —No quiero hacer nada de lo que me he visto obligada a hacer desde que te conocí —dijo Clover, guardando la Pistola en el maletín de su padre—. No quiero estar en este pantano apestoso y tampoco quiero viajar en compañía de un diablo como tú, pero tengo que hacerlo.


  —¿Viajar conmigo? ¿Quieres decir que no vas a matarme? —preguntó Willit.


  —Vas a guiarnos por el pantano y luego hasta la mina de plata abandonada.


  —¿Lo he entendido bien? —dijo Willit, enderezando la espalda—. ¿Vamos a formar lo que podría considerarse una sociedad?


  —Esto no es ninguna sociedad.


  —Pues a mí me lo parece. ¿Te importa si enciendo la pipa?


  Willit sacó una caja de Cerillas y se dispuso a sacar una de su interior, pero Cascabel siseó y le enseñó de nuevo los colmillos, acercándose a la oreja de Willit, sobre cuyo hombro cayó una gota de veneno. La lana de la camisa chisporroteó como aceite en una sartén.


  —Cascabel te morderá antes de que te dé tiempo a encender esa Cerilla.


  —Sí, claro —dijo Willit—. Ya has visto ese truco…


  Clover cogió la caja y la examinó. Solo quedaban siete Cerillas.


  —¿Qué otras Maravillas tienes? —preguntó.


  Willit se encogió de hombros.


  —Supongo que las has tenido todas. Pero, por lo que veo, se han cambiado las tornas. Y ahora eres un furtivo normal y corriente, ¿verdad?


  —¿Le arranco ya las piernas? —preguntó Susanna.


  —Todavía no —dijo Clover—. Tengo preguntas que hacer. ¿Qué tipo de maleficio te impuso la bruja, Willit?


  —¿Quieres verlo? —replicó Willit.


  —¿Ver el maleficio?


  —Para ello, tienes que acercarte más.


  Willit se abrió el cuello de la camisa, como si el maleficio estuviera escondido allí.


  Clover dudó unos instantes, pero se acercó y observó el cuello mugriento de Willit, lleno de ronchas y costras de tanto rascarse.


  —¿Lo ves? —preguntó Willit.


  De entrada, parecía un grano de pimienta aplastado. Pero, entonces, la cosa saltó del cuello al lóbulo de la oreja y de allí al brazo.


  —Es una pulga —dijo Clover.


  Willit se rascó y la aplastó, pero la pulga fue más rápida que él y, donde quiera que aterrizase, siguió picándolo.


  —Esta Pulga es la alimaña más asquerosa que ha cosido jamás la Costurera. Es una obra maestra de crueldad.


  De pronto, la Pulga saltó al brazo de Clover, que gritó sin poder evitarlo. El cuerpo estaba hecho con una semilla de cebolla y sus delicadas piernas eran diminutos muelles de la maquinaría de un reloj. Sus mandíbulas eran limaduras de acero y el conjunto estaba ensamblado mediante una sola puntada de Hilo azul. Era un milagro de rabia y artesanía, un testamento del odio de la bruja. La Pulga volvió a saltar hacia Willit y se introdujo de nuevo en su camisa, provocándole más picores.


  Por un instante, Clover casi sintió lástima por Willit. Pero rápidamente dijo:


  —Te mereces un centenar más como esa.


  Se habían alejado de la orilla y se encontraban rodeados por un lago de vino, envueltos por sus potentes vapores. De vez en cuando, Willit gruñía para darle instrucciones a Nessa —«¡Gira a la izquierda cuando veas que las burbujas empiezan a crear espuma y mantén el rumbo hacia la izquierda!»—, y ella hundía la percha en el fango para guiar el pontón.


  Clover miró hacia las remotas montañas, esperando que Hannibal no hubiera llegado todavía a la mina. Se volvió hacia Willit, que parecía tan derrotado e impotente como un vagabundo en un cementerio.


  —¿Por qué cosiste esas orejas de conejo al sombrero?


  —Oh, eso no te lo contará nunca —dijo Nessa.


  —Hace mucho tiempo, estuve enamorado de una mujer que tenía un conejo como mascota —declaró Willit.


  Nessa se quedó mirando al furtivo, sorprendida.


  —De acuerdo, pero no te creas nada de lo que te cuente.


  —No me vengas ahora con que eres un romántico —dijo Clover.


  —¿Por qué no? Los hombres tenemos nuestro corazoncito, ¿no? —dijo Willit, pensativo—. Pero cuando le confesé a mi amada mis sentimientos, me arrojó por la ventana. Conservo estas orejas para recordarme constantemente que detrás de toda sonrisa tierna hay una dentadura a la espera de morder.


  Clover meneó la cabeza, mareada por los vapores. No le apetecía seguir escuchando, pero sabía que Willit tenía respuestas y que ella tenía que saber encontrarlas. Le arreó entonces un puntapié en la espinilla.


  —¿Dónde estabas la noche del incendio? ¿Por qué la Costurera te echó ese maleficio?


  —Eso forma parte de mi historia personal, y además es un secreto —respondió Willit.


  Clover le dirigió un gesto a Susanna y la Muñeca lo agarró por la rodilla, preparándose para romperle la pierna.


  Willit gritó y miró a Clover con ojos suplicantes.


  —¡No te tenía por una chica violenta, niña!


  Clover se moría de ganas de echar a Willit al pantano, pero comprendió que tenía razón. No estaba dispuesta a permitir que Susanna lo descuartizara.


  Pero estaba harta de los jueguecitos de Willit. Se quitó el espantoso Sombrero de Smalt y, con las manos temblando de rabia, lo sujetó entre los dos.


  —¿De verdad quieres que utilice esto, Willit?


  —¿No es eso lo que has venido a hacer aquí? De hecho, pareces ya una bruja, cubierta de barro y acompañada por tus pequeños duendes.


  Willit intentó despegar a Susanna de su pierna, pero la Muñeca seguía aferrada a su tobillo.


  —Es tu última oportunidad —le advirtió Clover—. No quiero utilizar el Sombrero, pero lo haré si no…


  Willit dijo entonces:


  —Podría contarte una verdad tan pura como los ángeles, pero no creerías ni una sola palabra que saliera de mi boca. Porque soy un mentiroso. Pero al Sombrero nadie puede mentirle. —Willit soltó una carcajada, contento de verla estremecerse—. Ahora tú tienes todo el poder. Y yo no soy más que un hombre con una maldición encima, atrapado en tu historia.


  Clover sabía que Willit estaba intentando ponerla nerviosa, hacerle perder el equilibrio para colocarse en una posición ventajosa en la contienda. Pero el furtivo sabía cosas que ella no sabía y Clover necesitaba encontrar cualquier rastro de verdad que pudieran esconder sus palabras.


  —¿Mi historia?


  Willit sonrió.


  —Por supuesto que es tu historia. La Pistola, las Cerillas… las guardaba para ti, simplemente eso. Y ahora vienes a buscarlas.


  —No le hagas caso —le advirtió Nessa—. Es capaz de convencer a un pájaro de que se meta en la boca de un gato.


  —Oh, pero Clover me comprende, ¿verdad, niña? Nessa acata encantada las órdenes, pero tú no te dejas embaucar fácilmente. Ahora sabes cómo jugar este juego. Sabes que a veces hay que tomar el control y…


  —Ya basta —dijo Clover.


  —… para que las cosas salgan adelante.


  —¡He dicho que basta!


  Cascabel cascabeleó y Willit levantó los brazos en un gesto de rendición. Se quitó el sombrero y se rascó frenéticamente.


  —Lo que tú digas, brujita.


  Clover cogió el Sombrero, temblando con indecisión. «Puedo utilizar el Sombrero solo por una vez y nunca más», pensó. Pero recordó entonces a aquel hombre torturado en el Golden Cannon Inn, intentando comerse su propia camisa. Sabía que el Sombrero seguiría tentándola una y otra vez. Recordó también las palabras de su padre: «Por mucho que una persona crea que está coleccionando Maravillas, son las Maravillas las que están incorporándola a su colección».


  Guardó el Sombrero en la bolsa.


  —Yo no soy Smalt.


  Willit parecía decepcionado. Se limpió con un pañuelo los mocos sanguinolentos y siguió rascándose allí donde le iba picando la Pulga.


  La zona central del pantano era demasiado profunda como para poder alcanzar el fondo con la percha, pero el vino, calentado por el sol, arrastraba el pontón por una oscura corriente. Siguieron flotando en silencio unos minutos y Clover se esforzó por no caer presa del pánico; estaba lejos de tierra firme, a bordo de un frágil pontón y en compañía de un asesino.


  Luego, Nessa guio la embarcación entre las ramas de un racimo de árboles muertos y se abrió paso, empujando con fuerza la percha, entre las ramas blanquecinas. Lucía aún en el antebrazo la herida que le había causado la bala de Willit, una espiral clara sobre su piel pecosa. Clover se preguntó si de verdad podía confiar en ella.


  Nessa señaló entonces una borla de polvo que se elevaba sobre las remotas montañas.


  —Hay jinetes por la carretera de Abbot —dijo—. Un montón.


  —Será el pelotón de Hannibal —dijo Clover.


  —¿Y vienen desde Luisiana?


  Clover volvió a mirar, y era cierto: el grupo venía del oeste. Luisiana. Los secretos de Smalt se habían propagado rápidamente, y Hannibal no era el único con intenciones de visitar a la Costurera.


  —¿No puedes ir más rápido?


  Nessa clavó con más fuerza la percha en el fondo fangoso y consiguió imprimirle al pontón un punto más de velocidad.


  Divisaron por fin la otra orilla del pantano, una pared rocosa de color ceniza que caía bruscamente hasta el vino.


  —¿Así que ahora trabajas para Clover? —le preguntó Willit a Nessa.


  —Lo que está claro es que ya no trabajo para ti —respondió Nessa.


  —¿De modo que abandonas un sólido acuerdo empresarial?


  —Para mí nunca fue sólido —dijo Nessa—. ¡Todo el dinero era para ti!


  —No cambies tan rápidamente de equipo, pequeña. Recuerda que nos dirigimos a la guarida de la bestia, donde lo más probable es que la Costurera acabe despellejándonos, aunque no lo hará con Clover. Por lo que se ve, la chica tiene una conexión especial con la bruja, ¿verdad?


  —Para —dijo Clover.


  —Hay algo que te atrae hacia esa diablesa creadora de alimañas y…


  —¡Cierra el pico!


  —Pero ¿de qué hablas? —dijo Nessa, que tenía las mejillas encendidas.


  —Oh, ¿no te lo ha contado? —Willit escupió sangre—. Imagino que Clover y yo compartimos un secreto, ¿verdad? Lo cual constituye un vínculo especial, ¿no es eso? ¡Somos prácticamente familia! Y los más próximos son siempre los que más daño nos hacen.


  —¿Clover? —dijo Nessa, abriendo mucho los ojos.


  Clover miró hacia la pared rocosa.


  —Cuando hayamos cruzado el pantano, puedes volver al carromato. Donde yo voy es peligroso.


  —¿Y crees que eso no lo sé? No sé si te acuerdas de que la bruja me robó un diente. Y de que lo que mató a mi tío fue una de sus mascotas.


  —Cuando lleguemos a tierra, puedes llevarte el pontón.


  Nessa negó con la cabeza.


  —Cada vez que te pierdo de vista, acaban dándote una paliza.


  —No sé cómo terminará todo esto. Yo tengo que plantarle cara, pero no es tu problema.


  —Ahora lo es —replicó Nessa que, sorprendentemente, estaba sonriendo—. Te metas donde te metas, el destino no hace otra cosa que unir nuestros caminos. Estamos hechas para estar juntas.


  —Mira qué par de tortolitas, gorjeando y cotorreando —dijo Willit.


  El pontón se paró en seco sobre un banco poco profundo y se hizo el silencio mientras observaban la implacable pared de la montaña. Las minas estaban escondidas en los picos cubiertos de nubes y Clover se mareó solo de mirar la altura.


  Willit soltó una carcajada.


  —¿Pretendes llegar por este atajo? Creo que ni siquiera una cabra podría trepar por esos peñascos. Desde aquí es imposible llegar a las minas.


  Intervino entonces Susanna:


  —Sígueme.


  Echó a andar por un camino tortuoso que discurría entre montones de escombros y paredes rocosas. Clover se planteó por un momento dejar a Willit en el pontón, pero le daba miedo darle la espalda a aquel hombre, imaginando que lo más probable era que se le acercara sigilosamente por detrás e intentara recuperar la Pistola. De modo que le colgó a Cascabel al cuello para mantenerlo a raya.


  Siguieron a Susanna por un sendero tan estrecho que a veces tenían que ponerse de lado para poder pasar entre las paredes de frío granito. Lo único que sobrevivía allí era el liquen y algún que otro lagarto de barba azul. Clover intentó no pensar en las posibles avalanchas, pero los montones de rocas caídas dejaban patente que estaban en un terreno inestable, como si la minería hubiera roto alguna cosa en las profundidades de aquella montaña.


  De pronto, la montaña empezó a temblar. A un centenar de metros de distancia, una pendiente cambió de forma y se desmoronó. Y cuando toneladas de piedras cayeron en el pantano del Vino, levantando una gran ola de líquido oscuro que tiñó la superficie, fue como si la tierra estuviera rugiendo.


  Entre el polvo y la neblina, vislumbraron lo que había desencadenado la avalancha: el movimiento nervioso de unas criaturas que estaban trepando por la roca, heridas pero ágiles.


  Willit meneó la cabeza con preocupación.


  —Alimañas. Esta montaña está infestada de alimañas. Nos están observando.


  —¿Crees que vendrán a por nosotros? —preguntó Nessa.


  —Se echarán sobre nosotros como perros sobre una salchicha —respondió Willit.


  Clover pegó contra su cuerpo el maletín de su padre, sin dejar de mirar el movimiento de las sombras en la montaña. Apretó los dientes y dijo:


  —Sigamos.


  Susanna, que hasta el momento permanecía instalada en el hombro de Clover, se refugió en el bolsillo de su camisa y se limitó a asomar la cabeza.


  —No tengo miedo —musitó.


  —Tranquila —dijo Clover—. Estás siendo muy valiente.


  Willit tosió. Emergieron por fin a un altiplano, donde el viento agitaba las agujas de los pinos inclinados.


  —Descansaremos un poco —decidió Clover, a quien le flaqueaban las piernas después del ascenso.


  Se sentaron, formando un taciturno círculo, y Willit volvió a toser. Clover conocía los sonidos de las distintas enfermedades y aquel era ficticio. Willit estaba tramando algo. Y cuando volvió a toser, Clover se quedó mirándolo y se dio cuenta de que estaba susurrándole alguna cosa al cascarón de nuez que llevaba colgado al cuello.


  Clover le arrancó la nuez del cuello y el siseo de Cascabel rasgó el ambiente.


  —¿Es una Maravilla? —preguntó con voz exigente—. ¿Con quién estás hablando?


  Willit se encogió de hombros, como si no entendiera qué estaba diciéndole.


  —¿Quieres que Susanna te parta un poco más la nariz?


  —No hay ninguna necesidad —dijo Willit—. Simplemente me he acordado de que tengo otra cosilla en el bolsillo. Te la mostraré.


  —Hazlo muy lentamente —le ordenó Clover.


  Con gran dramatismo, Willit metió la mano en el bolsillo de la camisa y extrajo de allí una única Cerilla.


  —Siempre tengo una a mano para mi uso personal, por si acaso.


  Y antes de que a Clover le diera tiempo a cogerla, Willit rascó la Cerilla con la uña y desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Cascabel cayó con brusquedad al suelo, dándose un golpe que le cortó la respiración a Clover.


  Willit reapareció a varios metros de distancia, junto a un pino nudoso.


  Bolete, que había permanecido escondido entre las ramas, le lanzó a Willit un revólver y saltó del árbol para situarse a su lado. Clover recordó entonces que Bolete tenía la otra mitad de la Nuez. Y comprendió que la habían utilizado para tenderle una emboscada. Detrás de ellos, junto a un arbusto, Clover vio el caballo moteado que Bolete había espoleado para subir hasta lo alto de la montaña. Estaba jadeante y tumbado en el suelo.


  Los furtivos empezaron a disparar de inmediato. Las balas rebotaron en la pared de la montaña y Clover se puso a cubierto bajo una lluvia de piedra desmenuzada.


  —¡Tendríais que veros la cara! —dijo Willit, riendo entre disparo y disparo.


  Clover acabó apretujada contra Nessa en un hueco que no era mayor que un armario. Cascabel, convulsionada después de la caída, llegó serpenteando hasta ellas mientras los furtivos recargaban sus armas.


  Susanna saltó del bolsillo de Clover, se encaramó a una roca y cargó como una loca contra Willit.


  La Muñeca estaba a escasos metros de él, con los puños cerrados para atacar, cuando Willit disparó. El impacto levantó por los aires a Susanna, que voló hasta golpearse contra la pared de roca de detrás de Clover, llameante y hecha harapos. La Muñeca se quedó inmóvil.


  —¡Susanna! —gritó Clover.


  —¡Utiliza la Pistola! —chilló Nessa.


  Clover la sacó de la bolsa y accionó el percutor. Estaba pensando en la trayectoria que debería seguir la bala, cuando oyó la voz de Bolete a través de la cáscara de Nuez que había guardado en el bolsillo.


  —Déjalo correr, niñata —dijo—. Te has olvidado de coger las balas. Y de poca cosa sirve la Pistola sin ellas.


  Y luego se oyó la voz de Willit:


  —Creo que es un buen momento para que elijas de qué bando estás, joven Nessa.


  Presa del pánico, Clover miró la Pistola y comprobó que lo que le acababan de decir era cierto: el cargador estaba vacío. Las balas que había robado antes se habían hundido en el fondo del pantano del Vino, junto con su mochila. Aquella Maravilla no servía de nada.


  Y entonces Willit gritó:


  —¡Nessa!, ¿tanto te gusta esta chica de montaña como para estar dispuesta a morir por ella?


  Nessa se mostró valiente, aunque la procesión iba por dentro, y respondió, gritando también:


  —¡Ya cometí un error y no pienso volver a hacerlo!


  Siguió a aquello un silencio confuso y, a través de la Nuez, Clover y Nessa oyeron a los furtivos murmurando entre ellos:


  —¿Significa eso que estás con nosotros o en contra?


  —¡Estoy con ella! —gritó Nessa.


  —¡Una elección poco inteligente! —gritó como réplica Willit—. Necesito a la chica Elkin viva, pero matarte a ti de un tiro no me importará en absoluto.


  Nessa gimoteó y se golpeó la frente contra la roca, aterrorizada.


  —Vamos, brujita —dijo Willit—. ¿Cuánta gente más tiene que morir? ¿No cargas ya bastante en tu conciencia?


  Clover empezó a temblar, cogió la mano de Nessa y gritó:


  —¡Yo no he matado a nadie! ¡Tú sí!


  —No buscaba a tu padre —replicó Willit—. Imagino que a estas alturas lo sabes de sobra, ¿no? Si te hubieras portado bien, tu padre aún seguiría con vida.


  Clover sacudió la cabeza, intentando impedir que aquellas palabras penetraran en sus oídos. Buscó con desesperación algún objeto útil, pero lo único que veía eran piedras.


  —Contaremos hasta tres para daros tiempo a rendiros antes de empezar a disparar de nuevo —anunció Bolete—. Apuesto lo que queráis a que esa serpiente tampoco es inmune a las balas.


  —¡Uno! —gritó Willit.


  Susanna había conseguido ponerse en pie, pero se bamboleaba de un lado a otro. Era como si la Muñeca hubiese pasado por una picadora de carne: tenía el botón de un ojo desprendido y la lana asomaba entre sus jirones. Clover abrió el maletín de su padre y Susanna entró, triste y sin rechistar.


  —¡Dos! —vociferó Bolete.


  —Nos van a matar —dijo Nessa, con los ojos abiertos de par en par por el miedo, hasta que miró la cara de Clover. De pronto, sus facciones se dulcificaron y sonrió—. Creo que esto podría ser una escena de una ópera más que aceptable. ¡De belleza trágica!


  —El próximo es el tres —les advirtió Willit—. Allá vamos, niñas.


  Y mientras los bandidos se acercaban, Clover se acordó de las Cerillas. Hurgó en el bolsillo en busca de la caja y consiguió sacar una Cerilla justo en el momento en que Willit y Bolete, con las armas preparadas, doblaban la esquina de su refugio. El primer disparo de Bolete impactó contra la pared rocosa que tenían las chicas a sus espaldas y Clover notó el escozor del polvo cayéndole en la cara en cuanto rascó la Cerilla contra una piedra para desaparecer. Pero Clover no desapareció.


  Todo quedó paralizado.


  Willit y Bolete se quedaron congelados como estatuas, atrapados a medio correr. El ambiente se volvió horripilantemente frío. Allí no se movía nada, ni Susanna ni Nessa, nada. Bolete estaba apoyado sobre un pie en un ángulo imposible. Incluso los fragmentos de piedra desmenuzada se habían quedado flotando en el aire, como si estuviesen atrapados en el hielo. Lo único que seguía ardiendo era la Cerilla, cuya llama iba consumiendo poco a poco el palito de madera de pino.


  Clover comprendió entonces el funcionamiento de aquella Maravilla. Las Cerillas no transportaban a su usuario de un lado a otro, sino que simplemente le concedían tiempo para trasladarse a otra parte. Asustada, soltó una carcajada. Era justo lo que imaginaba que podía hacer aquel reloj. El tiempo se detenía, ni que fuera unos instantes. Tiempo suficiente para albergar esperanzas.


  Pero Clover no sabía adónde ir. El fuego se acercaba a sus dedos; su oportunidad estaba prácticamente perdida. Corrió hacia los furtivos y, a falta de un plan mejor, agarró los revólveres por el cañón. Si no hacía nada, los próximos disparos matarían a Nessa y a Cascabel. Tiró con todas sus fuerzas, pero las pistolas no se movieron. Estaban tan inmóviles como el resto del mundo, adheridas a su lugar como una articulación mal curada.


  Finalmente, la Cerilla cayó al suelo y chisporroteó, con la llama moribunda. Clover siguió tirando pero, cuando el fuego se extinguió, la realidad se puso de nuevo en movimiento. Las puntas de los cañones cayeron por su propio peso y el revólver de Willit abrió un agujero en el suelo, a los pies de Clover. De repente, con la Cerilla completamente apagada, los cañones ardieron y abrasaron dolorosamente las palmas de las manos de Clover.


  —¡Nessa! —gritó Clover, forcejeando con los furtivos.


  Tenía las palmas de las manos como crepes en la parrilla, pero se obligó a seguir sujetando los cañones de los revólveres. El polvillo de las piedras desintegradas seguía provocándole picor en los ojos y no vio venir el puño de Bolete. El golpe fue directo a sus costillas, dejándola sin aire en los pulmones. Cayó arrodillada al suelo, asfixiada. Bolete recuperó rápidamente el arma y apuntó a Clover en la cabeza.


  Pero, entonces, Bolete se derrumbó a su derecha y Willit cayó a su izquierda.


  Willit tenía sangre en la cabeza, pero aún respiraba. Nessa estaba de pie a su lado, sin soltar la piedra con la que lo había aporreado.


  Bolete yacía en el suelo. Cascabel le había dado dos mordiscos. Su brazo se convulsionó una sola vez. Estaba muerto.


  La montaña se sumió en un impresionante silencio, roto tan solo por los gemidos de Willit Rummage, el asesino.
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  La bala o los colmillos


  Clover inspeccionó los bolsillos de Willit en busca de más secretos. El furtivo no estaba en condiciones de poder oponer resistencia.


  —No te tenía por una chica violenta —gimoteó.


  Incluso en la agonía en la que estaba sumido, seguía rascándose por culpa de la despiadada Pulga. Clover localizó enseguida la bolsa de las balas y se la guardó en el bolsillo. Y lo único que encontró, además de la bolsa, fue un trozo de queso seco cubierto de pelusilla y el pañuelo manchado de sangre que Willit había utilizado para limpiarse la nariz. Clover se sintió extrañamente insensible al lanzar ambos objetos montaña abajo, junto con el cinturón y las botas del bandido.


  Las palabras «chica violenta» resonaron en la cabeza de Clover. Volver a mirar el cuerpo de Bolete le resultaba muy duro. Y entonces se le llenaron los ojos de lágrimas, aunque llorar por un desgraciado como aquel no era normal, ¿verdad? Era como si no fuese ella. «Aunque —pensó—, ¿acaso ser yo misma va a salvarme de algo?».


  Willit, que se había quitado el sombrero con orejas de conejo y lo guardaba en su regazo, se tocó la herida de la cabeza y esbozó una mueca de dolor. La sangre se había secado sobre los escasos mechones de pelo que le quedaban en el cogote. Clover le estudió los ojos en busca de algún indicio de hemorragia interna.


  —No hay fractura craneal —dijo.


  Retomando viejas costumbres, abrió el maletín de su padre para buscar un vendaje y, sin querer, su mano rozó el Sombrero.


  Se lo puso en la cabeza para quitárselo de en medio. El Sombrero le encajaba a la perfección. Notó los secretos removiéndose en su interior, como un enjambre de telarañas cargadas con centenares de crías. Pero en aquel momento, con la visión borrosa, las palmas de las manos doloridas y el hedor a la pólvora de los disparos escociéndole la nariz, no quiso pensar en ello. De todos modos, y sin poder evitarlo, los susurros de las arañas se adentraron en sus oídos para darle a conocer otros crímenes cometidos por Willit:


  «… robó en una iglesia… aporreó a un diputado con una herradura…».


  Clover dejó el maletín en el suelo y se quedó mirando al furtivo. El Sombrero siempre le había parecido una Maravilla repugnante aunque, al fin y al cabo, solo estaba intentando decirle la verdad. No podía volver atrás y salvar a sus padres, pero sí podía impedir que aquel lobo matara de nuevo. La verdad era embrollada, aunque, para ser sincera consigo misma, tampoco era que el orden fuera una de sus características.


  «… secuestró a una actriz… incendió un silo para hacer subir el precio del maíz…».


  Sacó la Pistola, cargó una bala en el tambor y apuntó hacia las orejas de conejo. Presionó el gatillo y la bala obedeció: el pelo de conejo cayó como nieve sobre el regazo del furtivo mientras el eco del disparo retumbaba en las paredes de las montañas. El miedo que reflejó el rostro de Willit fue lo mejor que había visto Clover en mucho tiempo.


  «… puso un escorpión bajo una almohada… robó en el mausoleo…».


  ¿Serían todos crímenes de Willit o pertenecerían esos secretos a otras personas? Clover decidió que, en realidad, era un detalle que carecía de importancia.


  —Síntomas drásticos exigen medidas drásticas —dijo—. ¿Qué hago? ¿Paso una bala entre las válvulas de tu corazón, para que quede como un coágulo de sangre? ¿O mejor te la hundo en el cerebro, para que parezca tu último y estúpido pensamiento?


  —No, Clover —musitó Nessa.


  —¿O me tomo mi tiempo y empiezo con los músculos de la mano derecha? Conozco perfectamente bien la anatomía del cuerpo. —Clover sonrió—. Y, en consecuencia, sé cómo descuartizarlo. Si fuera eliminando las partes podridas de Willit Rummage, ¿qué quedaría?


  «… le dio de comer cicuta a una vaca…».


  Clover comprendió que no debía tenerle miedo al Sombrero. Smalt era débil, vanidoso y avaricioso. Pero ella no pensaba sacar provecho de los secretos que contenía aquella Maravilla, sino que simplemente haría lo que había que hacer.


  Abrió el cargador de la Pistola y sopló el cañón para disipar el humo. Willit rodó sobre sí mismo hasta que, titubeante, consiguió levantarse. Dio unos pocos pasos, renqueante, antes de derrumbarse de nuevo en el suelo, rodar cuesta abajo y aterrizar, con un grito, contra un montón de piedras, unos cuantos metros más abajo.


  —No eres una asesina —dijo Nessa.


  —Maté a Smalt —replicó Clover.


  —Lo que lo mató fue el Sombrero… mil y una veces.


  —Clover mató a Bolete —dijo Clover, sabiendo que exponer la simple verdad le sentaría bien.


  —Fue la serpiente.


  —Y me alegro de que los dos desaparecieran para siempre.


  Clover se agachó y vio a Willit corretear como una cucaracha, tratando de esconderse detrás de un saliente rocoso cubierto de liquen.


  —¡Tú mejor que nadie sabes que esconderse de la Pistola es imposible! —gritó Clover, y sus carcajadas resonaron junto con el ruido de las piedras con las que Willit había tropezado.


  El Sombrero seguía susurrando como un coro, guiándola fielmente hacia un acto de justicia. Clover notó un sabor especial en el fondo de la garganta, salado, amargo, y tremendamente placentero. Era ese paladar avinagrado de las verdades más brutales. Y lo saboreó enviando a Cascabel hacia el barranco y ordenándole que fuera a paso tranquilo.


  —¿Qué crees que te encontrará antes, Willit? ¿La bala o los colmillos?


  Nessa posó una mano en el hombro de Clover.


  —No es necesario que…


  —Ahora ya sé por qué todo me salía tan… mal —dijo Clover, disfrutando de la claridad que le ofrecía el Sombrero—. No estaba hecha para ser médica. Mis manos nunca se sintieron cómodas con el instrumental de mi padre. Pero esto… —examinó la Pistola—, esto sí que noto que puedo sujetarlo con firmeza.


  Pero justo en el momento en que Clover se disponía a buscar otra bala, Nessa le arrancó la bolsita y echó a correr.


  Clover dijo entonces:


  —He jugado en los dos bandos de este juego.


  Encendió una Cerilla y Nessa se quedó paralizada, todo quedó paralizado. Y cuando el universo entero empezó a girar a su alrededor, Clover sufrió el ataque de una oleada de náuseas que le sentó como un puñetazo en el estómago; Cascabel se había alejado demasiado de ella. Se le nubló la vista, pero apretó los dientes y parpadeó hasta que volvió a ver con claridad. La serpiente volvería cuando hubiera acabado su misión, y Clover también tenía trabajo que hacer. Canturreó con tristeza la melodía de la ópera de Nessa y dejó que la Cerilla le quemara los dedos mientras caminaba hasta quedarse plantada delante de la charlatana. Cuando la llama se rindió y se transformó en un hilillo de humo, Nessa embistió a Clover y cayó al suelo.


  —Has sido como un grano en el culo, señorita Branagan —dijo Clover, recogiendo las balas y empezando a cargar la Pistola—. Traicionaste a Clover. Vendiste a Clover. Abandonaste a Clover cuando estaba moribunda.


  El Sombrero confirmó todo lo que estaba diciendo. Mientras que todo el mundo mentía u ocultaba la verdad, el Sombrero ofrecía soluciones a todos los acertijos, proyectaba luz sobre todas las sombras. Las viejas deudas anhelaban saldarse.


  —Trabajaste para los furtivos que robaron a tu tío. Robaste la plata de mi herencia —dijo Clover, enumerando los crímenes de Nessa, expresando en voz alta las verdades que le iba susurrando el Sombrero.


  —¿Qué di-dices? —tartamudeó Nessa—. Yo jamás…


  —Envenenaste a mi perro… estabas celosa. Tus sabuesos nunca fueron capaces de acorralar a un zorro tan bien como el mío.


  —Pero ¿qué estás diciendo? Esa que habla no eres tú.


  —Tus chismorreos frustraron mi ascenso. Habría podido ser el teniente de navío de este barco —dijo Clover, viendo en Nessa todos los resentimientos del mundo.


  —Clover, despierta. —Nessa consiguió levantarse—. Tienes todo el derecho a matar a Willit. Pero lo que hagas ahora pesará sobre ti el resto de tus días. Serás tú la que cargarás con ello, no él.


  —Ya estaba cargando con ello —dijo Clover, asombrada—. Por alguna razón, pensaba que todo era culpa mía. Pero ahora lo entiendo. Clover no era el problema, pero Clover será la solución.


  —Willit se merece lo que le espera —dijo Nessa, presionándola—. Pero tú te mereces algo mucho mejor. A él no le queda nada. Puedes dejar que viva en la miseria.


  Clover apuntó hacia el barranco con la Pistola.


  —El primer disparo de Clover es para ese furtivo —dijo—. Tú podrías llevarte el segundo.


  El puñetazo de Nessa se estampó contra el labio superior de Clover con un sonido húmedo. El dolor floreció como un girasol en la cabeza de Clover. La sangre manchó su dentadura a la vez que las lágrimas empezaban a rodar por sus mejillas. El Sombrero cayó al suelo, justo al lado de la Pistola, que se había deslizado de las manos de Clover. Ella seguía todavía en pie. Clover bajó la cabeza, revelando una dentadura encarnada, y arremetió contra Nessa, que asentó firmemente los pies en el suelo y detuvo la rabiosa carrera de Clover, envolviéndola en un fuerte abrazo. Nessa retuvo a Clover como si hubiera capturado un pez, y los gritos se debilitaron hasta transformarse en llanto. Y entonces, de pronto, la enfebrecida claridad del Sombrero desapareció. El miedo, la culpabilidad y la confusión se instalaron de nuevo en Clover. Y con ellos llegó también una sensación de alivio. Nessa acababa de apartarla del borde del abismo.


  Al notar que el cuerpo de Clover se aflojaba, Nessa suavizó su nudo de luchador y estudió con atención la cara de su amiga.


  —¿Eres… tú?


  Clover movió la cabeza en un gesto afirmativo, colorada de vergüenza. La sensación de mareo era abrumadora y se vio obligada a sentarse en el suelo, sintiéndose terriblemente mal. Clover y Nessa miraron el Sombrero.


  —Jamás pensé que llegaría a sentir lástima por Smalt —dijo temblorosa Clover.


  —Tienes que librarte de esa cosa.


  —Lo haré cuando encuentre una manera segura de destruirlo. —Clover, a pesar de los murmullos de protesta que salían de su interior, volvió a guardar el Sombrero en la bolsa—. Pero no ha sido solo el Sombrero.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que quizá me sienta demasiado bien. —Se pasó la lengua por el labio, que se había hinchado—. Gracias, Nessa.


  —¿Por el abrazo o por el puñetazo?


  Oyeron entonces los gritos de terror de Willit y Clover exclamó:


  —¡Cascabel!


  Percibió que la serpiente estaba muy cerca de su presa, que corría como una flecha hacía un objetivo caliente, un cuerpo amedrentado. Clover cerró los ojos y ordenó a la serpiente que se alejara de allí. El ejercicio le exigió hacer uso de todas sus fuerzas, una energía como la que necesitaría para tirar de un toro por el rabo. Clover percibió el miedo del animal. La pobre serpiente se sentía tan mal como Clover, pero no entendía por qué. Cascabel siguió serpenteando cerca de Willit, deseosa de atacar a la menor amenaza. Pero cuando por fin captó la llamada de Clover, se rindió. Cascabel regresó rápidamente, deslizándose por la gravilla del suelo como bronce fundido. Finalmente, Clover no tendría que soportar sobre sus hombros el peso de la muerte de Willit.


  Temblando, volvió a abrazar a Nessa. Clover lloró y escondió la cara en el hombro de su amiga. Y descubrió que, debajo de la suciedad y del vino del pantano, Nessa olía a heno fresco.


  —Creo que las dos necesitamos un baño —dijo.


  —¿Clover? —dijo en voz muy baja Nessa.


  Clover se apartó lo suficiente como para poder ver que Cascabel se había enrollado en el cuello de Nessa y acababa de acomodar la cabeza justo debajo de su mandíbula.


  —Oh, lo siento —dijo Clover, camelando a la serpiente para que volviera a ella.


  Y, entonces, Nessa gritó en dirección al barranco:


  —¡De momento, te pudrirás ahí abajo! Entre el frío de la noche y las alimañas, creo que te quedan pocas posibilidades. Ya pasaremos a ver qué tal sigues cuando estemos de vuelta.


  —¡Si vais a ver a la bruja —vociferó Willit—, no vais a volver!


  Clover y Nessa emprendieron camino hacia las minas.


  —¡No me parece correcto abandonar a un hombre herido en la cumbre de una montaña! —siguió gritando Willit—. ¡Y sobre todo sin botas!


  —¡Nada que tenga que ver contigo es correcto! —le gritó Nessa.


  Las nubes las envolvieron durante la travesía de un altiplano cubierto de hierba y obsidiana. Bajo una luz incierta, Clover se detuvo un momento para examinar a Susanna. La Muñeca estaba en mal estado. Los disparos le habían triturado el vientre y estaba inconsciente, casi sin vida. Clover sabía que Susanna no sentía dolor, pero no tenía mucho sentido volver a remendarla en aquel momento. Pronto quedaría convertida en poco más que un amasijo de lana y algodón manchado de vino.


  Clover se colocó a Susanna en el hombro. Y con voz quebrada, dijo:


  —Lo siento mucho, Susanna. En cuanto salgamos de esta montaña, buscaré algodón de calidad y te recompondré. Quedarás como nueva.


  —No saldremos de esta montaña —murmuró Susanna.


  —¿Por qué tiene que decir cosas tan desagradables? —refunfuñó Nessa.


  —Ya has hecho todo lo que tenías que hacer —le dijo Clover a Nessa—. Puedes volver a casa.


  Durante un buen rato no se oyó nada más que el sonido de sus pies aplastando la gravilla negra y vidriosa del suelo.


  —Dijiste en una ocasión que algún día escribiría mi propia ópera —dijo por fin Nessa, mirando al frente—. Pues bien, en mi ópera seguiré aporreando a furtivos en la cabeza con pedruscos hasta que tú estés sana y salva en casa.


  —En ese caso, parece que tú también vas a conocer a la bruja —dijo Clover.


  Atravesaron un campo blanquecino salpicado de vez en cuando por alguna de esas bateas oxidadas que utilizaban antiguamente los mineros y que lo único que contenían en ese momento eran charcos de líquido verde. A lo lejos vislumbraron un gigantesco molino de pisón con los martillos, que en su día trituraban la mena, salpicados con manchas de herrumbre. Los restos de cobre y mercurio que se empleaban para extraer la plata seguían oliendo aún a sangre seca.


  De pronto, oyeron rocas moviéndose y los murmullos roncos de alguna alimaña. Susanna se estremeció y el ojo que le quedaba se bamboleó de un lado a otro. Señaló entonces hacia un grupo de arbustos del color del hollín.


  —Por allí —dijo—. Hacia el puente.


  Detrás de un bosquecillo de alerces con las ramas desnudas y cubiertas de gotas de humedad, descubrieron el poblado abandonado de Harper’s Hope. Las nubes evolucionaban como fantasmas entre las casas de ladrillo en ruinas. Un almacén desvencijado destacaba por encima de estructuras de menor tamaño: una panadería, una oficina de correos, unos barracones y demás. Los tejados de madera llevaban años podridos y los interiores quedaban expuestos al cielo.


  La carretera de Abbot, una ambiciosa carretera adoquinada con piedras sacadas de la mina, era lo bastante ancha como para dar cabida a las carretas tiradas por doce mulas que en su día se utilizaban para bajar la preciada plata de la montaña. La vía se alejaba del poblado en ambas direcciones, por un lado hacia Estados Unidos y por el otro hacia Luisiana. Pero no había ni rastro de soldados. Era como si ningún ser vivo hubiera pasado por allí en mucho tiempo.


  Susanna señaló hacia el extremo del poblado, donde se acumulaba una espesa niebla. Entre las paredes derruidas se enredaban bolas de espinos y, a cada paso que daban, el sonido de los movimientos de las alimañas escondidas se volvía más perceptible.


  Susanna estaba demasiado débil para poder meterse sola en el maletín médico, de modo que Clover se encargó de hacerlo.


  —No tengo miedo —gimoteó Susanna.


  El poblado terminaba abruptamente en la entrada de un enorme cañón. En sus buenos tiempos, el puente de cadenas y tablas de madera había sido lo bastante fuerte como para soportar el peso de carretas cargadas de mineral, pero la humedad de la neblina había oxidado los eslabones y muchos tablones de madera habían desaparecido. El puente colgaba en ese momento como una sonrisa desdentada por encima de lo que parecía una garganta sin fondo. Ahí, el viento barría las nubes en una estampida cuyos remolinos impedían saber hasta dónde llegaba el cañón.


  En el otro lado del puente, un agujero en la pared rocosa parecía la entrada al reino de los muertos.


  —La vieja está esperando —dijo Susanna.


  —¿Qué? ¿En ese agujero? Me parece que no deberíamos entrar ahí —dijo Nessa, con voz temblorosa.


  —No estoy pidiéndote que lo hagas —replicó Clover, poniendo a prueba el puente con la punta del pie.


  —Podríamos volver a casa —sugirió Nessa.


  —Si me queda algo de familia, está ahí dentro. La Costurera es mi madre.


  Para Clover fue un consuelo expresarlo en voz alta.


  —Oh, Clover —gimoteó Nessa—. No me extraña que los problemas te sigan por todas partes.


  Clover puso todo su peso sobre el primer tablón. Crujió, pero aguantó.


  Y entonces oyeron la trompeta que anunciaba que se acercaban jinetes. La montaña distorsionaba los ecos, pero Clover calculó que no estarían a muchos kilómetros de allí. El sonido del clarín fue seguido por el estallido de un disparo que retumbó por todo el cañón.


  Se estaba acabando el tiempo. Clover pisó el siguiente tablón y se agarró a las cadenas para no caer.


  —¡¿Y si nos fuéramos a Italia?! —gritó Nessa, que seguía segura en suelo firme.


  Viendo que no obtenía respuesta, Nessa suspiró y siguió a Clover, refunfuñando.


  Iban por la mitad del puente cuando algo monstruoso surgió de entre la neblina, por debajo de ellas. De entrada, Clover pensó que se trataba de una araña gigante. Pero era una alimaña grande como un oso. Trepó por la pared opuesta del cañón con sus seis patas. Estaba confeccionada con pellejos de distintos animales cosidos entre sí: bisonte, puma, lobo. La alimaña saltó al puente y rugió como un motor a vapor cuando cobra vida. En el interior de su boca cavernosa, las hileras de dientes se duplicaban allí donde las pieles se solapaban. Las herramientas agrícolas afiladas que integraban su esqueleto rechinaban y traqueteaban con el movimiento.


  La alimaña rugió, el puente se sacudió con violencia y el pie de Clover se deslizó entre dos tablones. Nessa la cogió por el codo y Clover, con el pie colgando sobre el vacío, lanzó un chillido. Cuando Nessa tiró de ella, Susanna salió del maletín y avanzó con paso vacilante hacia la bestia.


  —¡Espera, Susanna! —gritó Clover.


  —No tengo miedo.


  La voz de la Muñeca sonó muy débil, pero fue adquiriendo velocidad a medida que avanzaba por el puente, a veces superando a saltos los huecos que se abrían entre los tablones y a veces caminando sobre las cadenas como si estuviera en la cuerda floja.


  La alimaña centinela la vio llegar y se abalanzó para recibirla, abriendo unas fauces dignas de la peor pesadilla.


  Chocaron la una contra la otra con tanta fuerza que el puente se balanceó peligrosamente.


  La bestia bramó y atacó a Susanna con garras de acero. La Muñeca devolvió los golpes, arrancándole a la alimaña pedazos de chatarra con cada puñetazo que le propinaba. Clover y Nessa no podían hacer otra cosa que esperar mientras la batalla zarandeaba sin cesar el puente.


  Pero entonces, de repente, la alimaña engulló a Susanna. Cerró la boca como un horno y sacudió su crin de pellejos. Luego, levantó su apedazada cabeza y envió al cielo un aullido de victoria ensordecedor.


  —¡Susanna! —gritó Clover, precipitándose hacia delante, pero Nessa tiró de ella para impedírselo.


  La alimaña gigante se estremeció y sacudió su repugnante cabeza.


  Y entonces, se abrió de golpe.


  Susanna estaba destrozándola desde el interior. Las extremidades de la bestia empezaron a sacudirse como consecuencia de los puntapiés y los golpes de Susanna, que permanecía enredada entre los despojos de las entrañas. El puente se zarandeó y la maquinaria pesada de la bestia resbaló entre los tablones. Susanna extendió el brazo para sujetarse a alguna cadena, pero no consiguió alcanzarla y cayó con la alimaña.


  El cuerpo de la Muñeca se transformó en un puntito que dio vueltas y vueltas en el vacío antes de desaparecer en las profundidades.


  —¡No! —Clover rompió a llorar y Nessa la abrazó—. ¡Susanna, no, por favor! —La niebla la había engullido por completo—. ¡Te necesito! —gritó.


  Nessa tiró de Clover para seguir avanzando hacia las minas.


  —¡No podemos parar! ¡Esto no es seguro!


  La trompeta resonó en las paredes de la montaña. Y fue respondida por tambores. Los que buscaban la guerra estaban a punto de converger.


  Clover dio un último salto, tremendamente precario, para abandonar el puente y pisar tierra firme. Se arrodilló en el suelo para observar la garganta. La niebla se arremolinaba abajo, pero no había ni rastro de Susanna ni de la alimaña.


  —No podemos abandonarla.


  —Se ha ido —dijo Nessa—. Lo siento mucho, Clover.


  —Pero si está viva… —Clover se interrumpió. Abrió el maletín médico, removió el interior y sacó el torniquete de su bolsita de cuero. Lanzó la bolsa al vacío, confiando en que fuera lo bastante grande para proteger a Susanna—. Necesitará alguna cosa donde refugiarse para descansar.


  Clover se incorporó. Le temblaban las piernas. Se volvió hacia la cueva y, secándose las lágrimas de las mejillas con las palmas de las manos, se obligó a avanzar un paso.


  El sol proyectaba una minúscula oblea de luz en los primeros metros del túnel. Pero, más allá, la oscuridad era tremenda. La antigua mina estaba impregnada de un fuerte olor a moho y a tierra.


  La lámpara de aceite de ballena que Clover había encontrado en el maletín de su padre estaba abollada y húmeda. El pedernal tardó un montón de tiempo en convencer a la mecha de que prendiera, pero finalmente acabó proyectando un haz de luz en el irregular túnel. Clover enfocó la lámpara de su padre hacia la oscuridad.
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  Un ejemplo de valentía


  El túnel principal que habían excavado los mineros descendía de forma vertiginosa y, aproximadamente cada cincuenta metros, se abrían en él otros túneles laterales. Muchas de aquellas intersecciones habían acabado derrumbándose, dando a la mina la triste reputación de fábrica de viudas mucho antes de que quedara definitivamente abandonada. Incluso el túnel principal quedaba interrumpido a menudo por montañas de piedras sobre las que Clover y Nessa se veían obligadas a trepar. La lámpara revelaba vetas brillantes en las paredes, venas de plata pura. Aquellos muros inestables seguían escondiendo riquezas; era como si las hubieran dejado allí para tentar a los más locos. Pero, ahora, las alimañas de la bruja le habían concedido a la montaña entera la reputación de estar encantada y, en consecuencia, no era de extrañar que aquel lugar tuviera un aspecto tan desolado.


  El túnel seguía su descenso, creando una espiral que se adentraba en el vientre de la montaña. Los pulmones de Clover parecían tensarse a cada paso que daba. La oscuridad era tan intensa que le impregnaba incluso los huesos. Tal vez su cabeza estuviera claudicando por fin bajo tanta presión, puesto que empezaba a sentir que aquel agujero en la tierra formaba parte de ella, que estaba siendo atraída por la inescrutable fuerza de gravedad de su propia alma.


  —No pienses en avalanchas… ni en brujas… ni en alimañas —dijo en voz baja Nessa.


  El olor a carne podrida empezó a superar el de moho. El sonido de unas voces roncas rompiendo la oscuridad las obligó a pararse en seco. Y como si aquel hedor las hubiera envalentonado, las alimañas empezaron a susurrar:


  —Ya te lo dije. Es la rana.


  —Cuidado, va con amigos.


  —A la Costurera no le gustará que metamos la pata.


  —Empecemos primero mordiéndole los tobillos y luego nos la llevamos a rastras.


  —Sí, sí.


  A juzgar por las voces, había allí como mínimo media docena de alimañas, y sus sombras se estaban agrupando para lanzarse al ataque.


  —¡Diente va! —gritó Nessa, lanzando un destello blanco en la oscuridad.


  Las alimañas se abalanzaron a por ella.


  —¡Yo la he visto primero!


  —¡Mía!


  —¿Dónde está?


  Clover y Nessa corrieron para adentrarse más en la mina.


  —¿Llevas dientes sueltos encima? —preguntó en voz baja Clover.


  Nessa le mostró una bolsita.


  —Un recuerdo de mi tío.


  Cuando oyeron que las alimañas se acercaban otra vez, Nessa lanzó otro diente hacia el fondo de un túnel lateral y las alimañas desaparecieron de nuevo, siguiendo el lejano clic que había hecho el diente al caer al suelo. Las chicas siguieron adelante, acelerando el paso.


  Nessa empezó a parlotear con nerviosismo:


  —Cuando murió mi tío, pensé que nunca jamás volvería a disfrutar de la música. Me molestaba incluso oír el canto de los pájaros. Pero entonces, una mañana, después de una tormenta, los oí cantar. Estaban tan mojados y tan cansados como yo, pero cantaban como si estuvieran haciendo salir el sol nota tras nota. Y comprendí que aquello era un ejemplo de valentía. Seguir cantando.


  —Pues canta, Nessa —le suplicó Clover.


  Y Nessa empezó a entonar un aria que había oído interpretar en la escalinata de la ópera. Su voz, dulce como el jarabe de malta, llenó por completo la cueva. Ninguna de las dos entendía la letra, pero el eco resonó como un coro, armándolas de valor.


  De pronto, la luz quedó engullida por una cueva gigantesca. Clover levantó la lámpara, pero el espacio era tan enorme que no alcanzó ni a ver el techo.


  —Son las cámaras que excavó Susanna, seguro —dijo en voz baja Clover.


  El espacio era grande como un granero y estaba lleno a rebosar de montañas de chatarra de todo tipo.


  Clover examinó con atención una de las pilas y vio una colección de mantequeras y escobas, rodillos de amasar y cucharas soperas. Centenares de objetos, una montaña de utensilios del hogar. En la pared opuesta se abría una puerta. La cruzaron y accedieron a otra cámara, que estaba llena de sillas de montar y botas, bridas y látigos. De pronto, las sombras se movieron más allá del rayo de luz.


  Nessa lanzó otro diente a la pila y vieron horrorizadas como las alimañas, un amasijo de pieles y escombros removiéndose por la basura, se arrojaban a por él. Había docenas de criaturas.


  Las chicas entraron corriendo en otra cámara repleta de cucharas de plata, palmatorias, tenedores y cuchillos. Y fueron pasando de una cámara a otra. En una había taburetes de acero, arados y ejes de carromato, objetos metálicos amontonados y oxidándose. Otra contenía una resplandeciente pila de objetos rotos de cerámica, cuencos de porcelana y orinales.


  —¿Serán todo Maravillas? —preguntó Nessa, corriendo por delante de un montón de palanganas, tinas y cepillos.


  —Imposible.


  El olor a carroña aumentó hasta alcanzar una intensidad nauseabunda y Clover adivinó qué encontrarían en la cámara siguiente incluso antes de acceder a ella. El almacén estaba lleno hasta arriba de animales muertos. En su mayoría estaban secos y habían perdido su volumen, pero había algunos que estaban aún en proceso de putrefacción.


  Nessa vomitó.


  —Es una fábrica de alimañas —sentenció Clover.


  En las profundidades del túnel oyeron un cántico que les resultó familiar. Con el corazón aporreándoles el pecho, avanzaron con sigilo hacia la voz.


  
Primero masticamos, luego tragamos.


  Primero lideramos, luego seguimos.


  Tritúralo, engúllelo.


  Primero flotamos, luego nos ahogamos.




  Detrás de ellas, el túnel estaba lleno a rebosar de alimañas, un viento ardiente de murmullos codiciosos.


  —¿Te quedan más dientes? —preguntó Clover.


  Nessa acercó la bolsita a la luz. Le quedaban muy pocos. Cuando las alimañas se abalanzaron sobre ellas, Nessa arrojó la bolsa hacia aquella maraña confusa. El sonido de las alimañas peleándose entre ellas para hacerse con la bolsa era similar al de la tormenta cuando azota los árboles.


  Un leve resplandor iluminaba la roca que tenían delante. Clover sopló para apagar su luz y se adentraron en el túnel hacia la siguiente cámara.


  El túnel se abría sobre un saliente desde el que se podía ver una estancia iluminada por docenas de lámparas. La bruja estaba trabajando abajo.


  Desde la atalaya en la que estaban situadas, la Costurera parecía casi inofensiva, como un escarabajo cavando su túnel. En aquel momento, echó al Mortero un puñado de dientes y empezó a triturarlos. Su figura brillaba y se retorcía, como si estuviera sumergida en aguas turbulentas.


  —¡Mira! —dijo en voz baja Nessa, señalando unas sombras que se movían en las esquinas del taller—. ¡Hay centenares de alimañas!


  —¡Calla! —dijo Clover, observando con atención el proceso que estaba llevando a cabo la bruja.


  Los dientes triturados por la bruja se convertían en el Polvo azul que había salvado la vida de Clover. Pero su trabajo no acabó ahí. A continuación, la bruja tostó el Polvo en un hornillo hasta que empezó a chisporrotear.


  —Ahora quemamos —susurraron las alimañas en un coro estremecedor—, ahora batimos.


  Cuando el Polvo estuvo completamente fundido y transformado en un líquido oscuro, la bruja lo vertió en una Batidora. Clover empezó a comprender lo que estaba viendo. El proceso tenía más fases, pero en el otro lado de la mesa de trabajo había un huso y, a su lado, un cestito lleno de Hilo azul. Era el proceso que daba vida a las alimañas.


  Clover no podía despegar los ojos de la cesta.


  —Aquí hay Hilo suficiente como para crear un centenar de Susannas —musitó.


  La Batidora transformó el líquido en una pasta espesa, que la Costurera amasó después de ponerse unos Guantes de cuero. Después, se quitó los Guantes y trabajó la masa con un Rodillo de amasar, y con unas Tijeras cortó la masa en tiras. Durante aquel proceso, las alimañas canturrearon:


  —Ahora coagulamos, ahora anudamos.


  Clover estaba tan abrumada que no pudo ni tomar nota de los últimos pasos del proceso, pero, al final, la Costurera había obtenido un centímetro más de Hilo azul que enrolló con el resto.


  —¡¿Qué piensas hacer con todo ese Hilo?! —le gritó entonces Clover a la Costurera.


  —¡Calla! —dijo entre dientes Nessa, cuando la bruja levantó la vista hacia ellas.


  —¿Y esto qué es? —gruñó la Costurera—. ¿Visitas? ¿Y sin tarjeta de presentación? Traedlas aquí, de todos modos. No nos gusta dejar a los visitantes esperando.


  Y como un vendaval repentino, las alimañas cayeron sobre Clover y Nessa, cogiéndolas en volandas y empujándolas hacia abajo.


  —¡Ya os he dado todos mis dientes! —les gritó Nessa.


  Cascabel se lanzó al ataque, pero las alimañas, igual que Susanna, eran inmunes al veneno.


  La horda transportó a las chicas hasta el taller, tirando de ellas con uñas y garras, amenazando con despedazarlas. Las abominaciones acorralaron a Clover y a Nessa contra la pared de la cueva.


  El Perro abrió entonces las fauces y dejó caer varios dientes a los pies de la Costurera.


  —Tenían una bolsa llena —murmuró con orgullo el Perro.


  Observándola de cerca, Clover se dio cuenta de que la Costurera era en realidad dos mujeres que compartían de forma ininteligible el mismo espacio. Vistas a través de esquirlas de luz calidoscópica, una era pálida como una vela de sebo, tenía el cabello apelmazado y lo llevaba recogido y colgando sobre sus hombros como la cola de un castor. La otra era calva y estaba cubierta de cicatrices, su piel seca estaba cosida con tiras de cuero y en parte sustituida con pellejo de distintos animales. Los reflejos divididos de la bruja, uno sin sangre en las venas y el otro con la mirada desorbitada de un ermitaño, se sostenían sobre los mismos pies y se movían y hablaban como un solo ser.


  —¿Para qué es todo este Hilo? —insistió Clover, forzando la vista para estudiar aquella figura cambiante—. Ya tienes muchas alimañas.


  —No provoques a la bruja —le suplicó Nessa—. Clover, por favor, no…


  —Ya lo ha hecho. —La Costurera dobló un dedo y las alimañas arrastraron a Clover hacia la mesa de trabajo, donde le presionaron la cara contra un montón de pieles putrefactas—. ¿Cómo has conseguido derrotar a mi mascota en el puente? Debes de ser bastante fuerte, o inteligente, o rápida…


  —Hay gente que llegará de un momento a otro para robarte todo ese Hilo —dijo Clover—. Quieren crear un ejército de muertos vivientes.


  —¿Es eso cierto? —dijo la Costurera, volviéndose hacia el Perro, que hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, ama. Se aproximan jinetes, tanto desde el este como desde el oeste.


  —¿Y pretenden llevarse nuestro Hilo? ¿Y el puente no está vigilado? No puede ser. Necesitaremos una mascota mejor, ¿no? Sí. Algo inteligente. Algo rápido —murmuró la Costurera para sí misma con la voz desdoblada, sonando a veces ronca, a veces como el susurro quebradizo de unos huesos secos—. Una ardilla muerta, un mapache tostado por el sol. Hemos hecho lo que hemos podido con lo que tenemos a mano. Pero nunca es suficiente.


  Acarició la mejilla de Clover con un dedo nudoso, cogió entonces un cuchillo y se puso a afilarlo.


  Clover intentó apartarse, pero las alimañas, con las garras clavándose en su carne, la mantuvieron presionada sobre la mesa. La Costurera acercó el cuchillo al cuello de Clover.


  —No nos necesitas para nada —dijo Clover, intentando controlar el miedo—. Tus alimañas hacen todo lo que les pides…


  La Costurera gritó:


  —¡No todo! Nos traen dientes, pellejos, Maravillas. Pero son incapaces de encontrar la única cosa que en realidad queremos. Debemos hacerlo mejor. Y aquí estás tú ahora. Debes de ser muy valiente para haber llegado tan lejos, ¿verdad? ¿Rápida e inteligente? —La voz de la bruja cambió—. ¿Debemos matarla, a la pobrecilla?


  La Costurera estaba discutiendo consigo misma y era evidente que tenía la cabeza tan destrozada como el cuerpo. ¿Cuál de las dos sería la auténtica Miniver?


  El estado de ánimo de la bruja ondeaba como una bandera en plena tormenta y, en consecuencia, volvió a sonreír, una sonrisa desdentada que le desveló a Clover de dónde había sacado su primer Hilo.


  —¡Solo estarás muerta durante el tiempo que tardemos en reconstruirte! —le explicó a Clover—. Tendremos que tomarte prestada la piel, y probablemente también retirarte el cráneo. Un insulto, me temo, pero es estrictamente necesario. Y ahora, no mires. Solo te dolerá un momento.


  Cascabel descendió por el brazo de Clover, siseando y moviendo la cola.


  La bruja se encogió de miedo.


  —¡Matadla!


  —¡No la toques! —gritó Clover, pero las alimañas se hicieron con Cascabel y la arrastraron hasta otra mesa de despiece.


  Al instante, Clover se sintió enferma y notó que un hilo de sangre se escurría por su cara. Dejó de sentir los pies. Y mientras las alimañas estiraban a la serpiente para sacrificarla, la Costurera miró fijamente a Clover.


  —¡Oh, mírala cómo tiembla! ¿No tenemos piedad? —dijo una de las voces, en tono suplicante. La voz de cadáver espetó una respuesta—: ¡Estamos dándole inmortalidad! No te preocupes. Hay mucho trabajo que hacer y mucho con lo que trabajar. Huesos, dientes, piel… ¡un botín!


  Clover intentó no desmayarse.


  —Tú me diste los huesos, mamá —dijo—. También la piel y los dientes. ¿De verdad quieres recuperarlos?


  —¿Qué nos has llamado? —dijo la Costurera, mirándola fijamente—. ¿Dónde están tus modales?


  —Aprendí mis modales de Constantine Elkin.


  Un silencio de sorpresa llenó la caverna. Incluso las alimañas que retenían a Cascabel dejaron de hacer lo que estaban haciendo para mirar.


  —Ese —dijo la Costurera, ladeando la cabeza como si estuviese oyendo un remoto hilillo de música— es un nombre que conocemos.


  —Deberías conocerlo. Te casaste con él.


  La Costurera se quedó paralizada y las alimañas, intuyendo un cambio, aflojaron la presión sobre su presa. Cascabel serpenteó para liberarse y corrió veloz hacia Clover. Y cuando se envolvió en sus hombros, Clover recuperó rápidamente las fuerzas. Se levantó y se quitó de encima a las desprevenidas alimañas.


  —Estoy aquí, mamá. Soy Clover. Antes de crear alimañas, antes de crear a Susanna, me creaste a mí. Y he venido en busca de respuestas.


  —Imposible —murmuró la Costurera—. Nuestra Clover no es más que un bebé, apenas camina.


  —Hablas de hace más de doce años —dijo Clover—. He crecido.


  —¿Tanto tiempo? ¿Es posible? —Miniver estudió el rostro de Clover con ojos lechosos—. Pero Constantine murió aquella noche…


  —Papá murió víctima de los disparos de unos furtivos hace tan solo unos días.


  —Creía que lo habíamos perdido en el incendio…


  Miniver titubeó y sus facciones se derrumbaron en una expresión de tristeza y confusión. Su cara era como un plato roto, el dolor y la rabia se fundieron en una máscara inhumana. La Costurera aulló como un animal atrapado. Su voz se dividió de forma disonante y, por un momento, Clover fue capaz de oír las dos partes de ella, una viva y desconcertada, otra muerta y recordando todo el dolor. Miniver se tambaleó y estuvo a punto de desplomarse en el suelo. Clover la cogió a tiempo y se quedó sorprendida al descubrir lo ingrávida que era, como si no fuese más que un saco con huesos de pollo y lana.


  Al entrar en contacto con su madre, Clover percibió tanto el cuero quebradizo de aquel cuerpo cosido como las partes blandas de piel viva, las grietas chirriando como un hueso mal fisurado. El corazón de Clover se llenó de lástima.


  —Pobre Constantine —musitó Miniver—. Odiaba los escándalos… ¿De verdad eres tú? Verte es como agua para nuestro corazón reseco.


  —No morimos en aquel incendio —dijo Clover—. Sobrevivimos.


  —Menudo embrollo —gimoteó Miniver.


  —¿Me vas a contar qué pasó?


  —¿Cómo quieres que te lo contemos? —Miniver dudó. Entonces cogió los Guantes de cuero de la mesa de trabajo y se puso el de la mano izquierda. Le pasó el otro a Clover—. Ten —dijo—. Míralo tú misma.


  El Guante estaba pegajoso y tenía agujeros en la punta de los dedos. Si Clover había visto alguna mención de los Guantes en los diarios, era incapaz de recordar en aquel momento para qué servían. Detrás de ella, Nessa había cogido una lámpara de aceite de la mesa y estaba intentando ahuyentar a las alimañas.


  Clover respiró hondo, se puso el Guante y, de pronto, descubrió que ya no estaba en la mina.
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  Intenciones más ambiciosas


  Clover se encontró en una habitación silenciosa iluminada por los tonos rosados de una ventana con cristales tintados. En la ventana estaba estampado el conejo dentro del huevo, el logotipo de la Sociedad, y la luz provenía de la calle, de las farolas de Nueva Manchester.


  Miniver Elkin era joven y encantadora, incluso con el delantal sucio que llevaba encima de la blusa. Estaba arrodillada junto a una jaula metálica. Clover observó la escena como si estuviera en un sueño, aunque sabía que aquello que estaba viendo era el pasado, tal y como había sucedido en realidad.


  En las mesas de detrás de Miniver había una gran cantidad de objetos desconcertantes dispuestos como en el taller de un químico. Una Pluma atada a un Péndulo basculante estaba trazando un dibujo errático sobre un papel. Una Herradura sujeta con correas de cuero a una Caja de Música. En una olla metálica, un Ascua estaba al rojo vivo bajo la superficie de agua hirviendo. Era el Corazón de la Garza. Una Rana del color del latón nadaba feliz en el líquido hirviente como si fuese un estanque de aguas frescas y cristalinas. A pesar de estar sumergida, el Ascua seguía encendida. Y, aun hirviéndose, la Rana seguía viva. Aquello era el maravilloso estudio de Miniver Elkin.


  Había un espejo de cuerpo entero envuelto en una sábana y, al lado, una cuna. En esa cuna, la pequeña Clover mordisqueaba una cuchara de madera y señalaba de vez en cuando a su madre entre los barrotes.


  En aquel momento entró Constantine, apuesto como un gato joven, con el cabello negro azabache y una chaqueta ribeteada en terciopelo. Y dijo:


  —Según mis cálculos, llevas tres días sin dormir.


  —Dormiré cuando termine este experimento —replicó Miniver, sacando un lánguido conejo de la jaula.


  —Podrías cometer un error —dijo Constantine—. No es seguro.


  —Yo con mis Maravillas y tú con tus enfermedades… cada uno corre sus riesgos. —Miniver sostuvo el conejo en alto para que su marido pudiese ver su barriga redonda—. Siempre elogias a cirujanos y boticarios, pero ninguno de ellos hace lo que he hecho yo. Este conejo está vivo. No puedes negármelo.


  —No debería ser así —dijo Constantine.


  Empezó a dar vueltas en círculo sobre la alfombra persa del suelo. Miniver cogió la mano de su esposo, deteniéndolo.


  —Durante la guerra, te dedicaste a contener hemorragias, pero yo fui testigo de las sonrisas de los políticos entrando en la iglesia con sus trajes impolutos de seda y apoyándose en bastones con empuñadura dorada. Las guerras nacen en el corazón de hombres como esos. Y nunca se detendrán.


  —Yo trato el cuerpo que tengo delante…


  —¡E ignoras todos los demás! El mundo sufre. ¿Cuántas elecciones, cuántos mítines abolicionistas, cuántas clínicas hemos visto? Y todo sigue igual: ¡guerra, enfermedades, esclavitud, corrupción! Y al final, la muerte esperando a engullirlo todo. ¿Por qué tienen que seguir sufriendo inocentes, generación tras generación, cuando tenemos las herramientas para cambiar esta tendencia?


  Constantine, con la mandíbula tensa, hizo un gesto para abarcar el caos de materiales que cubría la mesa.


  —Pero esta alquimia… esta brujería. La audacia…


  —También era una audacia preparar una tisana con la flor de la dedalera.


  Los ojos de Miniver suplicaron a su marido que la comprendiera.


  —Pero en ese veneno estaba el secreto de la curación de la arritmia del corazón, y lo has utilizado para salvar vidas. Algún cirujano audaz fue el primero en extirpar un tumor, el primero en inyectar un medicamento directamente en las venas. Se necesita visión y valentía para…


  —¡Esto no es medicina! ¡Has ofendido ya a la naturaleza!


  A Clover se le cayó la cuchara entre los barrotes de la cuna y lloriqueó. Quería recuperarla.


  —¡La naturaleza! La naturaleza nos ha dado el cólera. La naturaleza nos ha dado el sarampión. ¿Qué le debemos a la naturaleza? —Miniver estaba sofocada, pero hablaba despacio, con claridad, como si se estuviese dirigiendo a un niño—. Me llevó años crear una minúscula cantidad de Hilo. El Mortero podía curar enfermedades, pero he descubierto el secreto para magnificar su poder. Este conejo no puede morir de ninguna manera. Estoy hablando del fin de la muerte, Constantine. Tal vez no pueda construir el puente entero, pero alguien debe poner la primera piedra.


  —Cuando te pones así es imposible hablar contigo.


  —No estás hablando conmigo —replicó Miniver—. Estás interponiéndote en mi camino.


  Miniver se acuclilló para volver a guardar el conejo en la jaula.


  —Estoy preocupado, Miniver.


  Constantine dio un paso hacia ella. Miniver siguió sin moverse. Y, con expresión decidida pero voz amable, dijo:


  —¿Acaso no estaba yo preocupada cuando cabalgabas por el campo de batalla? ¿Cuando pasaste semanas desaparecido en los campamentos indios llenos de enfermos? ¿Y me interpuse alguna vez en tu camino?


  Se quedaron mirándose sin decir nada más, y Clover borboteó en su cuna, como si no supiera muy bien si reír o llorar.


  Constantine dio media vuelta y se marchó sin decir palabra, cerrando de un portazo.


  El sonido del Péndulo llenó el estudio. Miniver no reemprendió su trabajo hasta que oyó el caballo de Constantine alejándose al galope. Entonces, con un suspiro, cogió el diario, y justo acababa de sumergir la pluma en el tintero, cuando la puerta se abrió de nuevo, sobresaltándola.


  Pero esta vez no era Constantine. Era un hombre joven con una mirada salvaje. Tenía una buena mata de pelo y no llevaba sombrero. No se retorcía ni se rascaba, pero era Willit Rummage.


  Miniver se quedó sorprendida.


  —Es tarde para hacer una entrega.


  —Pero la entrega está aquí —dijo Willit, mostrándole a Miniver una caja de madera con el precinto roto—. Willit es leal y trabaja día y noche.


  —Estás borracho —dijo Miniver.


  Y cuando iba a coger la caja. Willit se la arrancó de las manos, como si estuviera jugando con una niña.


  —¿Dónde está Constantine? —preguntó Miniver.


  —Se ha perdido en la oscuridad con su caballo. Me apuesto lo que quieras a que ha ido a pasar la noche otra vez con los indios.


  —Tienen la varicela —dijo Miniver—. Va allí siempre que hay necesidad.


  —¿Y de mis necesidades qué me cuentas?


  —¿Cuánto has bebido?


  —Solo lo suficiente como para tener las agallas de decir lo correcto. —Willit abrió la caja y sacó la Pistola—. Y hacer lo correcto.


  Miniver mantuvo la compostura; el único indicio de su miedo era el temblor de un músculo del cuello.


  —Sé lo que es esto. —Willit empuñó la Pistola—. Tal vez no sea muy culto, pero tonto no soy. Las cosas que te consigo valen un montón de dinero.


  —Se te paga para que me entregues mis paquetes. Abrirlos no es asunto tuyo, ni tampoco…


  —Pero resulta que este lo he abierto, ¿no te parece? —dijo Willit—. No puedo seguir siendo tu buscador sabiendo lo que ahora sé. Mi corazón tiene intenciones más ambiciosas. Pretendo casarme contigo, Miniver.


  Miniver levantó la barbilla.


  —¡Debería darte vergüenza! Soy una mujer casada. Mi hija está durmiendo en esa cuna.


  —¡Despertad niños, dondequiera que estéis! —empezó a gritar Willit—. ¡Despertad! ¡Vuestras madres son unas metomentodo! —Willit pasó la empuñadura de la Pistola por los barrotes de la cuna—. ¡Y esta está jugando con cosas con las que no debería jugar!


  —¡Calla! ¿Te has vuelto loco? —dijo Miniver, reprendiéndolo.


  —¡Está jugando con el corazón de un hombre! —Willit dio un paso hacia Miniver y ella retrocedió dos. Willit se agachó y sacó el conejo de la jaula—. ¡Mirad esto, niños! Tiene un conejo encerrado en una jaula minúscula, el pobre. ¿Vas a encerrar también mi corazón? ¿Y esto qué es? —preguntó Willit, tirando de un hilo azul que sobresalía de la oreja del conejo.


  Miniver gritó, pero ya era demasiado tarde.


  El conejo se marchitó en la mano de Willit. En cuestión de segundos, se transformó en un cascarón sin vida de pelo y sus orejas se quedaron rígidas hasta quedar reducidas a cuero.


  La pequeña Clover rompió a llorar. Willit, atónito, se quedó mirando el pellejo que tenía en la mano, unos dientes amarillos afilados como puñales. Cuando habló, su voz sonó agotada:


  —Oh, Miniver.


  —Has destruido años de trabajo —dijo Miniver, con voz temblorosa—. Pero… podríamos hablar sobre un aumento de sueldo y…


  Willit la apuntó con la Pistola y dijo:


  —¿Me has oído? ¡Tengo grandes ambiciones!


  Y se guardó el conejo muerto en el bolsillo de la chaqueta.


  Miniver tragó saliva antes de hablar.


  —Es posible que no te haya tratado con la… la consideración que mereces. Naturalmente, sé que te debo una gratificación por tu lealtad. No solo una gratificación, sino también una Maravilla. Y poderosa. De valor incalculable. Tendría que ser tuya.


  Miniver palpó la mesa que quedaba a sus espaldas y encontró una maltrecha Caja de Cerillas. La abrió y extrajo una sola Cerilla.


  Willit miró el objeto con desconfianza.


  —¿Y eso qué hace?


  —Te lo mostraré.


  Miniver rascó la Cerilla contra la mesa y desapareció.


  Y, al instante, reapareció detrás de Willit, cogió una palmatoria y lo aporreó con tanta fuerza que la palmatoria se dobló.


  Willit cayó de rodillas al suelo, bramando, pero retuvo la Pistola. Se incorporó, tambaleándose y con sangre en la cabeza, y consiguió hacerse con la caja de Cerillas. Miniver corrió a por él y lo empujó contra la ventana de cristales tintados. Willit cayó dos pisos de altura envuelto en un arcoíris de cristales.


  Y cuando oyó el ruido sordo del cuerpo al chocar contra el suelo, Miniver cogió a Clover de la cuna y abrió la puerta, directa a la escalera. Pero abajo la aguardaba una sombra amenazadora.


  Bolete vociferó:


  —¡¿Qué es tanto jaleo?! ¿Subo o qué?


  Miniver reculó hacia el estudio y cerró la puerta con llave. Aterrada y abrazando a Clover contra su pecho, dio tres vueltas en círculo. Estaban atrapadas.


  En la calle se oyó un disparo y la bala atravesó la ventana con el cristal roto. Empezó a dar vueltas por el estudio como un rayo de luz, destrozando los experimentos de Miniver. Los cristales se hicieron añicos, la madera se astilló. Miniver gritó y cayó al suelo, protegiendo a Clover con su cuerpo mientras el trabajo de toda una vida se hacía trizas a su alrededor.


  Cuando la bala se detuvo por fin, clavada en la pata de una mesa, la estancia era un auténtico caos. Las paredes estaban salpicadas con aceites oscuros y líquidos de olor potente. El Péndulo era un abollado aro de hojalata. La Rana saltaba por el suelo cubierto de cristales. Miniver estaba comprobando si Clover había salido ilesa del ataque cuando alguna cosa volátil prendió fuego. La explosión tumbó a Miniver en el suelo y encendió las paredes.


  El estudio ardía. Las cortinas se agitaban como alas de dragón. Miniver y Clover gritaban. El aire, transformado en una neblina ácida, se había vuelto irrespirable y la puerta estaba bloqueada por una estantería en llamas. Miniver se acurrucó en un rincón e intentó envolver a Clover con la tela de su falda para protegerla del humo.


  En medio de la habitación se estaba formando una espiral de humo que empezaba a adoptar la forma de la Garza. Miniver encontró unas tenazas de herrero en medio de los escombros y consiguió coger el Ascua antes de que la Garza pudiera manifestarse. Guardó el Ascua en la Tetera y, de pronto, emergió un géiser de vapor. Intentó utilizar el vapor para apagar el fuego, pero el estudio se había convertido en un infierno y el papel pintado de las paredes se estaba achicharrando. No había forma de salir de allí. La pequeña Clover gritaba desconsolada.


  Entre el humo y el vapor, Miniver vio alguna cosa moviéndose por el suelo y corrió a cogerla.


  Esperó a que Clover volviera a gritar y, cuando lo hizo, Miniver metió la Rana en la boca de su hija. Con feroz determinación, mantuvo la mandíbula del bebé cerrada hasta que Clover se tragó la Rana.


  —Tranquila, pequeña mía —canturreó Miniver, llorando a la vez—, no llores.


  Y cuando una oleada de calor avanzó hacia ellas y abrasó la cara de Miniver, la pequeña Clover se escabulló y gateó entre las llamas, llorando pero sin quemarse. Miniver intentó seguirla, pero el calor se lo impidió. Su pelo empezó a arder y se revolvió con desesperación.


  —¡Clover!


  Viendo que no había otra salida, arrancó la sábana que protegía el Espejo y apareció un reflejo del estudio antes de convertirse en un infierno, con todas las cosas en su correspondiente lugar y un ambiente de tranquilidad. Al otro lado, había un mundo seguro esperándola. Intentó localizar a su hija una última vez, pero tenía las pestañas chamuscadas y ampollas en la piel. Sumida en una tremenda agonía, Miniver se lanzó sobre el Espejo. Pero cuando estaba cruzando aquel pasaje, una nueva explosión hizo añicos el cristal. Y Miniver se hizo añicos con él. Su cuerpo quedó dividido. Las dos Miniver gritaron. Una ardió. La otra observó la escena con ojos desorbitados.


  


  La Costurera se quitó los Guantes. Clover estaba de nuevo en la tenebrosa cueva del presente en compañía de Miniver, una Miniver marchita, hecha añicos, llorando las dos.


  Nessa se mantenía al margen, cautelosa.


  Las alimañas se apiñaron entre ellas, parloteando con inseguridad en las sombras.


  —Me salvaste —le dijo Clover a su madre—. La Rana me protegió, pero ¿cómo conseguiste…?


  Miniver se apartó el pelo enmarañado del cuello. Y, a través de las imágenes cambiantes, Clover vislumbró una puntada de Hilo azul en el lóbulo de la oreja de su madre.


  —Hicimos lo que se tenía que hacer.


  Clover volvió a abrazar a su madre, sin que ninguna de las dos pudiera dejar de temblar. A través de la estructura de madera de sauce que parecía el esqueleto de su madre, Clover percibió un latido desigual, a veces débil, a veces duplicado, a veces tan silencioso como un árbol hueco.


  Miniver siguió abrazando a su hija y, por un momento, Clover sintió la fuerza inmortal de los brazos de su madre.


  —El dolor nos dejó desconcertadas. Hemos estado intentando encontrar nuestro camino, intentando volver a unir las piezas del rompecabezas, pero… todo estaba confuso. Recordábamos que en la Rana había esperanza… esperanza en la Rana, pero… ¿Dónde está la Rana? —Miniver se apartó y sus ojos brillaban de rabia, como las ascuas de aquel fuego—. ¡Traedme a la Rana! ¡Traedme…!


  Las alimañas rieron con nerviosismo, provocado por aquella orden.


  —Soy yo, mamá. —Clover acompañó el movimiento de la cara de su madre, acariciándole la mejilla, hasta que Miniver volvió a verla—. Estoy aquí.


  —Oh, pobrecilla…, lo siento.


  —Se acabaron las alimañas, mamá, por favor.


  Miniver miró en dirección a la oscuridad, donde sus creaciones seguían retorciéndose.


  —Por supuesto, tienes razón. ¿Para qué las necesitamos? —Miniver sonrió—. Ayúdanos con esto —dijo, y las alimañas corrieron hacia ella—. No, vosotras no —dijo—. Se lo estamos pidiendo a nuestra hija.


  Clover y Nessa la ayudaron a desmantelar la fábrica de alimañas, retiraron la Batidora de la mesa, enrollaron el Hilo en un ovillo y guardaron en su funda las Tijeras.


  Nessa señaló la madeja de Hilo.


  —¿No es eso lo que Auburn estaba buscando?


  Sumida en un aluvión de claridad, Miniver cogió una lámpara y vertió aceite hirviendo en la cesta del Hilo. Años de trabajo restallaron vivamente y desaparecieron en cuestión de segundos.


  —No podemos permitir que recreen el proceso —dijo Clover.


  Siguieron desmantelando el taller. Miniver paraba de vez en cuando, bien doblegándose de dolor, bien fijando la mirada en la oscuridad con destellos de horror, tristeza y rabia flotando independientemente en su cara.


  —El fuego nos condujo a la muerte —dijo Miniver—. Pero escapamos ilesas. ¿Cuál de los dos es el mundo real? El Espejo quiere que olvidemos. Las esquirlas de cristal nos cortan cuando intentamos recordar. Pero nosotras encontramos maneras de recordarte. Encontramos maneras de… persistir.


  Y entonces, deseosa de capturar aquel momento de claridad, Clover se escuchó a sí misma formulando la pregunta que se ocultaba detrás de todas las demás, la pregunta que la había impulsado a enfrentarse a Smalt, que la había impulsado a cruzar el pantano del Vino y a trepar por aquella montaña inestable.


  —¿Me querías?


  —Incluso cuando olvidamos nuestro propio nombre —dijo Miniver, con mirada transparente—. Incluso cuando nuestro cerebro se dispersa como un nido de avispas caído al suelo. Nunca dejamos… nunca dejé de buscarte. Intenté despedazar este mundo malévolo para encontrarte.


  Clover miró a las alimañas, retorcidas y apestosas, y las vio, solo por un breve instante, como agentes de amor, erróneas y tóxicas, pero incansables.


  —El amor de papá era como una jaula. El tuyo parece una manada de bestias salvajes.


  —Ninguna familia es perfecta —dijo Nessa—. ¿Y qué son todos esos trastos que hay en las otras cámaras?


  —¿Nos han presentado? —dijo Miniver, volviéndose hacia Nessa.


  —No quisiste presentaciones cuando viniste a robarme un diente —murmuró Nessa, retrocediendo.


  —Nessa es una amiga —dijo Clover.


  —Era un diente de leche, ¿no? —replicó Miniver—. ¿Acaso no te salió luego otro?


  —¡No! —gritó Nessa.


  —Una de tus alimañas provocó un accidente —dijo Clover, intentando no alterarse— y mató al tío de Nessa, un buen hombre al que ella quería mucho.


  Miniver se volvió con repentina ferocidad hacia sus alimañas, que se dispersaron en la oscuridad. Y luego se serenó, pasando las manos por la parte delantera de su cuerpo, como si se estuviera sacudiendo la harina de un delantal.


  —¿Cómo perdonar una cosa así? Nuestra pesadilla se extiende. No hay manera de deshacer las cosas que hemos hecho. En las otras cámaras hay Maravillas, Nessa. Puedes llevarte alguna, un símbolo de mi arrepentimiento. Cualquiera de mis tesoros es tuyo. Mascotas, traedme unas cuantas.


  Varias alimañas echaron a correr hacia los túneles, ansiosas por satisfacer a su ama, y regresaron con varios objetos rotos.


  Miniver cogió una jarra agrietada.


  —¡Esto es una lechera que no puede contener leche! Y esto, una joya excepcional, ¡un par de gafas que empeoran la visión! —Se puso las gafas. Sus ojos desmenuzados se multiplicaron en estrellas—. Y esta belleza, la botella de perfume…


  —No son Maravillas —dijo Nessa—. Todo esto no es más que basura.


  La botella astillada tembló en manos de Miniver.


  —¿Lo es? Por supuesto que lo es. Estamos confusas, ¿sabes? No hemos dormido desde el incendio. El Hilo no nos deja dormir.


  Clover pensó que le gustaría volver a aquella habitación con luz rosada para salvar a su madre, para salvarlas a las dos. Pero retroceder en el tiempo era imposible. Clover buscó el reloj de bolsillo en el maletín y lo sacó.


  —Papá guardaba esto. ¿Puedes decirme por qué? Miniver sostuvo el reloj con manos temblorosas.


  —Fue el primer regalo que le dimos, cuando éramos novios. Nuestro apuesto Constantine siempre llegaba tarde. Y eso, a nuestro padre, no le gustaba. Le dijimos a Constantine: «Ahora ya sabes la hora, no tendrás excusa».


  —Celeritate functa —dijo Clover—. Sé puntual.


  —No llevaba ni tres semanas con él cuando se rompió en el transcurso de un encontronazo que tuvo con los indios. Nunca más volvió a funcionar.


  —Pues lo llevó encima hasta el día de su muerte —dijo Clover—. Y también a ti. No sabía cómo salvarte, pero nunca te olvidó. ¿Qué pasó después del incendio?


  —Fue como despertarse de una pesadilla y descubrir que sigues soñando. Nos habíamos alejado del fuego. Estábamos partidas en dos, una perdida y la otra moribunda. De modo que tomamos nuestra propia medicina imperfecta. Fuimos a buscarte. Vagamos. Creamos ayudantes. Los hicimos con la única intención de encontrarte, y para conseguir ingredientes para el Hilo y poder crear más ayudantes… para encontrarte… para encontrar a la Rana…


  —No solo eso —dijo Clover—. Creaste también la Pulga.


  La cara de Miniver esbozó rabia, luego tristeza.


  —Sí, creamos la Pulga. Para él. Pero ahora estamos demasiado cansadas como para seguir buscando venganza.


  De pronto, se quedó pálida y se tambaleó. Clover la cogió al vuelo. El rostro de Miniver revoloteó bajo la luz de la linterna, confuso.


  —Soy yo. Clover. Soy tu hija.


  La sensación de alivio recompuso la cara de Miniver y Clover comprobó que la alegría volvía a convertirla en una persona entera por un instante, antes de que las piezas volvieran a diseminarse como piscardos.


  —No puedo volver a perderte —dijo Miniver.


  —Te llevaremos a casa —dijo Clover—. Trabajaremos para encontrar una cura.


  —No existe ninguna cura. ¡Míranos! Lo único que nos mantiene en movimiento es el ansia de volver a verte. Y ahora hemos llegado al punto en el que… en el que quiero parar, para mirarte, para mirar a mi brillante hija.


  —Encontraremos una cura…


  —Se acabaron los experimentos. Se acabaron las jugarretas. Estoy cansada, mi querida Clover. Muy cansada. Tengo por fin lo que quería; permíteme conservarlo. He encontrado a mi niña.


  Entonces, en el cascarón de Nuez que Clover había guardado en el bolsillo se oyeron sonidos de explosiones. Willit seguía con vida. Había cogido la mitad de la Nuez que llevaba Bolete al cuello y los sonidos procedentes del exterior daban a entender que se estaba gestando una batalla.


  —Vienen a por las Maravillas —le explicó Clover a su madre—. ¿Qué podemos hacer?


  —¿Qué queda por hacer? Yo ya lo he hecho todo —dijo Miniver, derrumbándose en el suelo—. Oh, niña mía, ¿no podría dormir? Hazme ese favor, ¿quieres?


  Miniver volvió a retirarse el pelo del cuello y le mostró a Clover el extraño pendiente hecho con Hilo azul.


  —¿Puedes hacerlo por mí? Has acabado con mi fiebre, me has despejado la visión. Eres una chica inteligente, valiente y maravillosa. Más de lo que cualquier madre se merece. No quiero volver a sentirme… confusa. Quiero conservar con claridad la imagen de tu cara.


  Clover pellizcó con cuidado el Hilo con los dedos, pero no tuvo valor para tirar de él. Sentía su corazón haciendo vibrar su pecho.


  —Cuando te llevemos a casa…


  Y rompió a llorar.


  —Mi casa está aquí. —Miniver acercó la mano al corazón de Clover—. El Espejo no me dejará marchar nunca. El fuego… el Hilo nunca me dejará. Tienes que hacer esto por mí.


  —¡No puedo! —gritó Clover. Le temblaba la mano.


  —Concédeme la libertad.


  De pronto, la mano firme de Constantine sujetó también el Hilo, dando todo su apoyo a Clover con una fuerza silenciosa. Con un último sollozo, Clover se inclinó para darle un beso en la frente a su madre.


  —Qué desastre —dijo Miniver.


  —No te preocupes. Lo limpiaremos todo —dijo Clover entre lágrimas—. Ahora, descansa.


  Clover tiró del Hilo del lóbulo de la oreja de Miniver. El cuerpo cosido fue lo primero en disolverse, reduciéndose a cenizas, y, por un momento glorioso, Miniver fue una madre singular, ilesa y entera en brazos de su hija. Y entonces se disolvió también, dispersándose como la luz de la luna en un vaso de agua. Clover dejó caer los brazos, vacíos, y los fragmentos de luz de su madre iluminaron la cueva como semillas de diente de león a merced del viento.


  23


  Tanto un milagro 
como una maldición


  Clover se derrumbó sobre el suelo de la cueva y, por un momento, todo se sumió en el silencio que siempre debería haber tenido el corazón de una montaña. Y entonces, las alimañas, que se habían quedado totalmente inmóviles mientras Miniver se disolvía, empezaron a retorcerse y a gemir para lamentar la pérdida de su ama.


  —Clover —dijo Nessa con preocupación.


  —Los domingos, mi padre y yo cenábamos siempre con la viuda Henshaw —dijo Clover, comentando un recuerdo que brotó de su interior junto con las lágrimas—. Se pasaban las veladas discutiendo cómo gestionar mejor los embarazos complicados.


  Nessa tiró de ella para levantarla y Clover continuó:


  —Una noche recuerdo que cenamos cocido de alubias blancas con cerdo sazonado, buñuelos de maíz, y verduras con mostaza y vinagre de moras. Me acurruqué debajo de la mesa, con el estómago lleno y ganas de dormir, y entonces oí que la viuda decía: «Podría haber una cura. Si sigue viva en alguna parte». A lo que mi padre replicó: «He salvado lo que podía salvarse. No pienso poner en peligro lo que queda». No entendí entonces de qué paciente estaban hablando —dijo Clover, casi delirando, y rio a carcajadas.


  Las alimañas empezaron a susurrar y a adentrarse en la oscuridad con chillidos y gorjeos.


  —Tenemos que irnos —dijo Nessa.


  —Pero ¿es que no lo ves? —dijo Clover—. Mi padre sabía que mi madre era la Costurera.


  —Tendría que habértelo dicho.


  —Pero la dicha de caer dormida junto al crepitar del fuego, el olor del pan en el horno, las voces reconfortantes a mi alrededor… ¡Me sentía segura! Mi padre no me mantuvo en la ignorancia. Sino que me mantuvo alejada del horror. Construyó aquella seguridad para mí y, día tras día, luchó por conservarla.


  Nessa tiró de Clover hacia la escalera que conducía al túnel principal mientras las alimañas empezaban a retorcerse entre las sombras como una tormenta que coge fuerza. Las alimañas arrullaban y gemían en la oscuridad.


  —Ahora lo entiendo. Entiendo por fin lo que le pasó a mi familia.


  A través de la Nuez, los sonidos de la guerra eran cada vez más potentes. Clover cayó de rodillas. El alivio de comprender por fin y el dolor de haber perdido a su madre justo después de haberla encontrado eran demasiado. Se estaba rompiendo, despeñándose en el vacío en varias direcciones a la vez.


  —Tienes que despedirte —le sugirió Nessa, depositando el maletín en sus manos—. Gracias a ti, su alma descansa en paz. Nadie más que tú podría haberlo hecho. Tal vez por eso estaba buscándote. Pero ahora, Clover, tenemos que irnos.


  Los ojos de Clover se sintieron irremediablemente atraídos hacia la mesa de trabajo de su madre, la obra maestra de la locura. Cogió el Mortero y lo examinó.


  —Mi madre inventó un proceso que revierte la muerte.


  —Que crea alimañas —dijo Nessa.


  —Pero también creó a alguien como Susanna.


  —Sabemos perfectamente lo que Auburn haría con esto —dijo Nessa.


  La idea de un ejército de muertos vivientes librando una guerra sin fin hizo que Clover se levantara de golpe. Sin dejar de oír los gimoteos de las alimañas en la oscuridad y el rugido de los disparos resonando por encima de sus cabezas, Clover y Nessa recogieron rápidamente las piezas del laboratorio. Guardaron las Maravillas en el interior de una piel seca de bisonte y la llevaron a rastras hacia las profundidades de las cuevas. Las alimañas huérfanas, cuyos susurros confusos iban en aumento, las siguieron.


  Y mientras iban pasando por los distintos almacenes, Clover fue arrojando Maravillas en las montañas de basura, con la esperanza de que quedaran disimuladas entre los maltrechos objetos de la vida cotidiana.


  —¿No crees que deberías llevarte algo? —preguntó Nessa—. ¿Para que nadie pueda unirlo de nuevo y empezar a crear alimañas?


  Clover accedió a la sugerencia de Nessa. Sopesó cada uno de los objetos, intentando imaginar su poder y siendo consciente de los desastres que habían ocasionado el Arpón de Hielo y la Copa de Vino.


  —Las Maravillas pueden ser tanto un milagro como una maldición…


  Pero Clover se vio obligada a interrumpirse, una ola de tristeza la invadió por dentro y sintió un fuerte nudo en la garganta.


  —Hagas lo que hagas, hazlo rápido —dijo Nessa, forzando la vista hacia la oscuridad, donde las alimañas parecían estar estremeciéndose—. No tengo ni idea de qué harán esas alimañas sin ella.


  Clover, llorando, arrojó la Batidora y el Rodillo de amasar entre los cacharros de cocina. Y siguió llorando cuando dejó el Martillo entre las herramientas y guardó la Escobilla en el maletín. Lloró también cuando metió los Guantes en el bolsillo.


  —Ojalá existiese alguien inteligente, alguien con la bondad necesaria para tomar estas decisiones —dijo, pero en medio de aquella penumbra, solo estaban Nessa y ella, y el peso mudo de la serpiente enrollada en su brazo.


  Clover cogió el Mortero. El Polvo azul que se obtenía en él le había salvado la vida, pero formaba también parte esencial del proceso de creación de alimañas. Entonces, de pronto, una explosión sacudió la montaña y la Maravilla cayó al suelo. Las alimañas echaron a correr hacia ellas y Nessa gritó. Pero las bestias no las atacaron; pasaron de largo, directas hacia la superficie. Clover y Nessa quedaron envueltas en una nube de polvo y Clover se arrodilló en el suelo, palpando a su alrededor en busca del Mortero.


  —¡Tenemos que irnos!


  Nessa tiró de Clover para levantarla antes de que le diera tiempo a localizar el Mortero. Echaron a correr hacia la entrada, intentando mantener el equilibrio entre las alimañas que las precedían. Cuando una nueva explosión sacudió la tierra, algunos objetos se cayeron del maletín sin que Clover pudiera hacer nada por evitarlo. La mina tembló con fuerza a su alrededor, haciendo vibrar sus pulmones. La lámpara cayó entonces al suelo, haciéndose añicos, y Clover y Nessa quedaron sumidas en la oscuridad.


  Las alimañas chillaron y embistieron a Clover, que se golpeó la cabeza contra la pared de la cueva. Las bestias la pisotearon, dejándola completamente desorientada.


  —¡¿Dónde estás?! —gritó Nessa, haciéndose oír por encima del estruendo del lento colapso de la mina.


  —¡Aquí! —gritó con desesperación Clover, sin saber dónde estaba—. ¡Aquí, Nessa!


  El caos de alimañas se congregó de repente por debajo de Clover, envolviéndola, inflamadas por el timbre familiar de su voz. Las manos de Nessa localizaron las de Clover justo en el momento en que las alimañas la levantaban, aullando cada vez más.


  —¡Dejadla en paz, chuchos malolientes!


  Pero Nessa, que sujetaba aún a Clover por el brazo, tampoco pudo escapar de las garras de las alimañas y ambas acabaron transportadas por una oleada de pelaje apelmazado.


  —¡Nessa, mira, lo hemos conseguido! —gritó Clover, al ver que estaban siendo conducidas hacia el resplandor de la luz del sol.


  Emergieron por fin al puente y la luz y el sonido ensordecedor las dejó aturdidas. Las alimañas, formando un rebaño caótico, siguieron corriendo por el puente, aunque muchas de ellas cayeron al vacío.


  La inercia condujo a las chicas hasta la mitad del puente y una vez allí, las alimañas las abandonaron, dejándolas precariamente a merced de tablones de madera rotos y cuerdas deshilachadas.


  Pero Clover, sin pensárselo dos veces, empezó a saltar de tablón en tablón hacia el otro lado del puente, donde había empezado ya la batalla.


  Los rifles chasqueaban, los cañones retumbaban, los gritos de los moribundos resonaban entre los árboles. Los combatientes libraban la batalla en los alrededores del poblado abandonado y el humo de las armas de fuego oscurecía el ambiente. El ejército de Hannibal, atrincherado en las zanjas de la colina situada al este de la carretera de Abbot, intercambiaba disparos con el pelotón de soldados franceses que al parecer había llegado con la antelación necesaria como para ocupar las ruinas del poblado. Los ladrillos estallaban en nubes anaranjadas cuando recibían el impacto de las balas. Una banda de luchadores sehanna había asumido el control de las colinas boscosas que se alzaban al este, cortando de ese modo cualquier intento de retirada hacia Luisiana. Algunos combatientes utilizaban las bateas de cobre abandonadas a modo de improvisados escudos. En Harper’s Hope habían convergido finalmente tres naciones. Los tesoros de la Costurera los habían atraído a todos. La lógica de la guerra exigía batalla, en ese lugar y en ese mismo instante.


  La escena que se desplegaba ante ella detuvo en seco a Clover cuando pisó tierra firme. Aquello era precisamente lo que confiaba en poder evitar: jóvenes aterrados, aferrándose a la vida, disparando y recargando desesperadamente sus armas para volver a disparar. El suelo estaba plagado de cadáveres, sacrificados por la urgencia de la batalla.


  Clover se quedó inmóvil y sin protección alguna, sintiéndose tan impotente como un bebé en una cuna. Pero Nessa la agarró y la arrastró hasta un árbol, contra cuya corteza impactaban sin cesar las balas.


  —¿Es eso tan malo como parece? —dijo Nessa, señalando hacia la neblina resplandeciente de la ciudad minera.


  La Garza volaba en rápidos picados entre los edificios en ruinas.


  —¡Han liberado las Maravillas! —gritó Clover.


  El humo emborronaba la visión, pero los gritos de las víctimas de la Garza eran perfectamente audibles. Clover vio entonces a Hannibal saltando de rama en rama en un árbol cercano, gritando órdenes a sus hombres. Y en aquel momento, Hannibal vio también a Clover y, por un instante, sus miradas se cruzaron a pesar de la dramática neblina.


  —Sabe de sobras que ordenarle a la Garza que se bata en retirada es imposible —gimoteó Clover—. Pero ¿qué has hecho, Hannibal?


  —¿Y eso qué es?


  Nessa señaló otra Maravilla que se estaba abriendo paso entre la vorágine: un Armadillo acorazado caminaba en aterrados círculos cerca de la entrada del almacén. De pronto, asustado por el estallido de un ladrillo al recibir un impacto de bala, el Armadillo saltó por los aires y se encerró en sí mismo, formando una bola. De inmediato, rifles y balas, bolas de cañón e incluso hebillas de cinturón convergieron sobre él. Su potente imán atraía cualquier objeto de hierro que estuviera en un radio de veinte metros. Transformado en una bola con púas de armamento de todo tipo, el Armadillo se abrió de nuevo, se sacudió para liberarse de todos aquellos fragmentos, y prosiguió su aterrorizada huida.


  Sin embargo, la media docena de hombres que el Armadillo había desarmado no dejó de batallar. Se abalanzaron los unos contra los otros y lucharon con puños y dientes.


  —¡Mira allí! —gritó Nessa.


  Un comandante del ejército de Hannibal estaba utilizando el Paraguas del señor Agate como si fuese una escopeta, pero en vez de balas, la Maravilla proyectó un relámpago que trazó un arco por encima del campo hasta partir en dos una roca y sacudir la montaña con un trueno.


  —Quienquiera que gane esta batalla —dijo Clover—, dominará el mundo entero, si es que queda algo, claro.


  —¿Cómo podemos parar esto? —preguntó Nessa—. Somos nosotras dos contra todo eso.


  Cascabel siseó junto a su oído, y Clover Constantinovna Elkin recordó que era hermana de sangre de una serpiente. Recordó que era hija de Miniver Elkin. Cargó la Pistola y cerró los ojos. Dio instrucciones a la bala y apretó el gatillo.


  La bala salió disparada con un estallido y atravesó rifles, balas de cañón y aljabas. Las armas contra las que impactó explotaron en manos de los combatientes, y la bala siguió dando vueltas por el campo de batalla hasta acabar perdiendo inercia. Clover cargó otra vez la Pistola y volvió a disparar. Esta vez apuntó hacia el Paraguas y los barriles de pólvora. Las explosiones dejaron a Clover casi sin aire, pero repitió el ejercicio, una y otra vez, prohibiendo a las balas rozar cualquier cosa de carne y hueso. En la ladera de la montaña, rifles y flechas siguieron estallando sin cesar.


  Pero eran demasiados. Conscientes de que aquella primera batalla podía ser la más importante, los batallones habían llegado cargados con grandes cajas de municiones.


  —Te quedarás sin balas antes que ellos —dijo Nessa.


  Un guerrero sehanna cogió el Paraguas doblado y la escena quedó iluminada por otro estallido de luz quebrada. Lo único que lograron los esfuerzos de Clover fue que los hombres, asustados por aquella situación caótica, cargaran sus rifles a mayor velocidad si cabe.


  —¡Han venido incluso los furtivos! —gritó Nessa.


  Señaló a un grupo de hombres apostado en lo alto de una cresta rocosa, bandidos al servicio de Willit, algunos de los cuales ni siquiera había visto nunca. Estaban intercambiando disparos con Aaron Agate, que se distinguía de lejos por su sombrero de piel de castor. Estaba acompañado por un grupo de ancianos miembros de la Sociedad que, apiñados en uno de los edificios en ruinas, sumaban a la tormenta la humareda de sus rifles antiguos.


  Los combatientes siguieron luchando. Y a cada segundo que pasaba, la fiebre de la guerra se incrementaba.


  —Corramos hasta esas rocas de allí —sugirió Nessa, tirando del brazo de Clover—. Tú mantente cerca del precipicio. No nos verán si…


  Pero Clover respondió negando con la cabeza. La habían educado para sanar cuerpos, para cuidarlos y devolverles la salud. Aquella violencia sin sentido le estaba calando en los huesos. Cada vez que se oía una explosión, escapaba de entre sus labios un gemido. Presionó la mandíbula con tanta fuerza, que notó que se le partía un diente.


  —¡Detente!


  Clover chilló, pero su grito apenas se oyó por encima del estruendo. Un árbol gigantesco, partido por las balas de cañón y el fuego de la Garza, se estremeció de repente y se derrumbó en el suelo, derribando árboles de menor tamaño con su trayectoria.


  —¡Detente!


  Se oyó entonces el terrible aullido de la Garza, más ardiente y más fuerte gracias a todo lo que estaba consumiendo.


  Con manos temblorosas, Clover encendió una Cerilla y todo se congeló.


  En la montaña reinó de pronto el silencio de una noche de invierno. El ambiente estaba repleto de escombros: las balas, detenidas en pleno vuelo, parecían copos de nieve, las bolas de cañón emulaban las decoraciones navideñas. Incluso el pico de la Garza, gigantesco desde lejos, estaba inmóvil como la puesta de sol de un cuadro.


  Clover no sabía qué hacer. El silencio le proporcionó una sensación de alivio tan grande que casi rompió a llorar. Deseaba que aquella Cerilla durara eternamente, pero estaba ya medio consumida. Sabía que en cuanto se apagara, la batalla continuaría. Y en la caja solo le quedaban otras cuatro Cerillas.


  Dejó a Nessa donde estaba y echó a correr hacia los combatientes más próximos, un grupo de soldados franceses apostados detrás de una barrera de ladrillos caídos. Uno de ellos entrecerraba un ojo para apuntar por el visor de su rifle, otro estaba recargando su arma y esbozaba una mueca de preocupación, pero eran idénticos. Clover se percató de que todos compartían las mismas facciones: mandíbulas marcadas, cejas tupidas y ojos de color gris acero. Eran los famosos accablant, el ejército implacable que tanto temía Hannibal. Clover se imaginó una fábrica en algún rincón de Luisiana, donde una poderosa Maravilla creaba copias de aquel soldado a más velocidad que una imprenta. Intentó quitarles los rifles de las manos con un puntapié, pero era como si la escena estuviese esculpida en mármol.


  Clover saltó por encima de una carreta volcada, pensando desesperadamente en una solución. La Cerilla estaba a punto de consumirse.


  Y apartando la vista un instante de la batalla, buscando alguna cosa que pudiera darle ventaja en el último momento, lo único que encontró Clover fue otro problema: Willit Rummage, aún con vida, estaba cruzando el puente. La Cerilla lo había sorprendido en un ángulo precario, inclinándose hacia la mina.


  Clover utilizó el último segundo de tiempo para esconderse de nuevo detrás del tronco del árbol, al lado de Nessa. Y cuando la llama le chamuscó los dedos, la apagó y la batalla estalló de nuevo.


  —¡¿Qué has hecho?! —gritó Nessa.


  Pero Clover no le respondió, cogió la Nuez y gritó en su interior.


  —¡No entres ahí, Willit! —dijo, viendo con impotencia como el furtivo daba los últimos saltos para sortear los huecos del puente y pisaba el suelo firme del otro lado del cañón.


  Willit entró corriendo en la mina.


  —Solo un tonto se iría de aquí con las manos vacías, y Willit Rummage no es tonto.


  Segundos después de que la figura desapareciera en la penumbra del túnel, una bala de cañón impactó contra la pared del acantilado. Las piedras cubrieron la entrada como si taparan una boca, y Willit quedó engullido dentro.
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  La hija del problema


  La calamidad se detuvo por un momento cuando los combatientes vieron que la entrada de la mina había quedado prácticamente borrada. Pero solo unos segundos después, los disparos volvieron a rasgar el aire. La batalla continuaba, aunque el premio hubiera quedado fuera del alcance de todos.


  La Garza entraba y salía de la zona arbolada en llamas, provocando un calor abrasador. Con sus patas convertidas en dos columnas en llamas, se elevaba por encima de los soldados, que intentaban huir a su paso. Los que engullía, se convertían en cenizas antes incluso de descender por su garganta.


  Si las piedras no habían logrado aplastarlo, Willit moriría de hambre en el interior de la mina. Y si alguien se merecía morir, ese era Willit. Pero Clover no soportaba la idea de ver morir a otra persona.


  El tintineo de Cascabel se volvió más intenso, ahogando incluso el rugido de los cañones. Clover se incorporó, y se oyó entonces decir:


  —Ya basta de esconderse…


  Nessa la agarró por el brazo.


  —Pero ¿qué haces?


  —Ya basta de secretos. Ya basta de muerte.


  Clover consiguió zafarse de Nessa y echó a andar.


  —¡Vuelve! —vociferó Nessa.


  Clover, iluminada por el destello infernal del fragor de la batalla, se dirigió directa hacia la zona central de la contienda, gritando una y otra vez:


  —¡Basta!


  Clover estaba indefensa en el ojo del huracán, envuelta en nubes de metralla. Nessa echó a correr tras ella, congestionada por el miedo pero dispuesta a aplacar una vez más a su enloquecida amiga, cuando una explosión la derribó y cayó al suelo.


  Un árbol en llamas había caído entre ellas, proyectando un torbellino de hollín y ascuas. Y mientras tosía y maldecía detrás de aquella pared de fuego, Clover siguió avanzando, con todo el clamor y el dolor resumiéndose en un único sonido, como si todas las balas y los cañones estuvieran haciendo sonar una campana gigantesca y el tañido solo supiera escupir una palabra:


  «BASTA».


  


  Aquel fue el momento que dio la fama a Clover Elkin, el que inspiró canciones sobre la hija del médico. Todos los periódicos publicaron posteriormente una ilustración de su silueta en medio del campo de batalla. Los combatientes que sobrevivieron recordarían siempre cómo bajaron los rifles cuando vieron a aquella inquietante joven, sin miedo alguno bajo una tormenta de balas.


  El tiroteo se detuvo por completo cuando la horripilante Garza apareció detrás de ella como un demonio surgido de la corteza ígnea de la Tierra. Todo el mundo vio lo que pasó. Con las últimas balas fundiéndose hasta quedar reducidas a un polvillo de peltre al chocar contra su plumaje, la Garza capturó a Clover y la engulló como si fuese un sapo. Pero la chica no se consumió con el fuego. Descendió por la garganta y aterrizó en su estómago. Y se quedó allí flotando, como una sombra fetal entre el rojo intenso de las llamas.


  Y entonces Clover apresó el Ascua que conformaba su Corazón, rodeó con la mano el origen de aquel infierno. La Garza emitió un chillido atormentado, el Corazón, su horno vital, se apagó y la Garza empezó a tambalearse. Cuando el infierno viviente se extinguió por completo, Clover salió proyectada y aterrizó en cuclillas en el suelo. Emergió entre un torbellino de humo negro, reteniendo aún el Ascua en el interior de su mano cerrada. Debió de ser una auténtica tortura, pero mantuvo aferrado el Corazón de la Garza como si fuera una preciada reliquia familiar. Todos los testigos juraron que tenía el brazo al rojo vivo. Estaba furiosa.


  Con rabia suficiente como para prender fuego al mundo que la rodeaba, la chica se plantó en medio del campo de batalla y gritó a los combatientes:


  —¡Asesinos! ¿Queréis poder? Yo soy la única Maravilla que tiene ahora importancia. Soy la hija del problema, y el veneno corre además por mis venas. La Costurera está muerta y enterrada. Sus métodos han quedado destruidos. La mina se ha derrumbado. Esta montaña se ha convertido en una tumba. Dejadla en paz. Aquí no hay nada para vosotros, solo muerte.


  Aquella visión dejó cautivado a todo aquel que la presenció: una criatura de otro mundo abrasándose y envuelta por un repentino silencio. Incluso la serpiente de cascabel que llevaba colgada al cuello brillaba como bronce fundido.


  Y entonces, cuando la chica gritó «¡Marchaos a casa mientras aún podáis hacerlo!», las alimañas salieron de entre los árboles y aullaron con ella, un sonido semejante al de un huracán.


  La mayoría de los combatientes explicaría luego que fue el incendio del bosque o la babeante multitud de alimañas lo que les obligó a rendir las armas y retirarse. Pero unos cuantos hombres honestos admitirían que fue Clover quien detuvo la batalla. Que vieron en ella un poder superior al de cualquier Maravilla, superior a cualquier tratado o nación, un poder que los humilló, que los asustó, que les dio esperanza.


  


  Los recuerdos de Clover de aquel momento eran tan turbios como un sueño. Recordaba el calor de la Garza haciéndole hervir la sangre, el dolor transformándose en fuerza. Recordaba la ceniza en la cara de los hombres corriendo montaña abajo, con las alimañas pisándoles los talones.


  Recordaba haber sentido la mirada de Hannibal observándola desde las ramas más altas de los árboles que aún seguían en pie, como un ángel despechado.


  Epílogo


  La superficie de Lago Salamandra estaba combada y deformada.


  Nadie le dio la bienvenida a casa. Ni siquiera los grillos o los pájaros. El molino de agua estaba congelado. El silencio era una acusación.


  Clover arrastraba detrás de ella una cadena muy larga.


  Y del extremo de la cadena colgaba una caja ennegrecida de hierro. Clover cruzó la capa congelada de hielo con la caja siseando a sus espaldas. Eligió un punto concreto en el centro del lago y se arrodilló para abrir la caja. El Corazón de la Garza emergió y chisporroteó unos instantes sobre la superficie antes de fundir un agujero azul que atravesó el hielo. Y cuando el Ascua tocó el fondo, salió disparada por la abertura una columna de vapor.


  Momentos después, un chorro de agua. Luego otro. El hielo crujió y se resquebrajó y Clover volvió corriendo a la orilla.


  Debajo, el Arpón de Hielo y el Ascua habían iniciado su pelea. Pasarían días, tal vez semanas, antes de que el hielo se hubiera fundido por completo, pero la Garza nunca más volvería a acechar la Tierra. El hielo y el fuego encontrarían su equilibrio y la vida volvería a Lago Salamandra. Al final, nadie sabría que aquellas Maravillas poderosas yacían en su fondo, entrelazadas en un vals eterno.


  Atravesando el pueblo vacío, Clover se preguntó cuántas cosas más permanecerían unidas gracias a Maravillas ocultas. ¿Sería aquel universo simplemente una espuma que flotaba gracias a fuerzas invisibles?


  Aunque también podía darse el caso de que una puesta de sol fuera simplemente una puesta de sol. Como decía su padre: «Una jarra que simplemente contiene agua. Una aguja que simplemente cose hilo».


  El diario que se había llevado del estudio del señor Agate tenía ya diez años, pero era más reciente que cualquiera de los delicados ejemplares que conservaba la viuda Henshaw. Clover aparecía clasificada como «No confirmada… una Chica Incombustible». Pero, ahora, Clover era mucho más que eso. Estaba moldeada no solo por el fuego, sino también por las sombras y los secretos, por la esperanza y el amor.


  Atravesó el claro cubierto de musgo del cementerio. Y cuando vio que le habían otorgado a Constantine un lugar de honor en lo alto de la pequeña colina, se le llenaron los ojos de lágrimas. Alguien había esculpido incluso una lápida de esteatita en la que podía leerse:


  
CONSTANTINE ELKIN


  1780-1822


  MÉDICO Y AMIGO DE TODOS




  Clover inclinó la cabeza y buscó las palabras adecuadas que pronunciar.


  —Han gastado demasiado dinero en esa piedra —dijo Constantine.


  Clover se volvió y vio con claridad el fantasma de su padre, la barba ahusada, el ala del sombrero descolorida por el sol, el aroma a agujas de pino y a trucha ahumada.


  —Te perdono —dijo Clover.


  —¿Perdonarme? —replicó, y su voz escondía una sonrisa.


  —Primero pensé que era culpa mía —dijo Clover—. Luego pensé que era culpa tuya. Te odié por haberme ocultado la verdad. Por intentar controlarme. Pero ahora entiendo que solo intentabas protegerme. Sé todo lo que hiciste… Sé que fue por amor.


  Constantine miró a Clover, con una expresión que era una desolada combinación de adoración y preocupación. Le acarició la mejilla y dijo:


  —Contiene esperanza.


  —Rompí mi promesa —confesó Clover—. Me convertí en una coleccionista. Es caótico y es peligroso, pero creo que no tuve otra elección. No soy la médica que siempre quisiste que fuera. Pero intenté detener la hemorragia. Acabé con Smalt. Acabé con los furtivos e impedí que lo peor cayera en manos de Auburn. Me enfrenté a los fantasmas que te obsesionaban. —Clover se secó las lágrimas que rodaban por sus mejillas—. Estuve excavando en busca de los secretos que tú enterraste. Me encontré a mí misma. Encontré a mamá. Te quería mucho.


  —¿Y en qué se convertirá mi increíble Clover? —El tono de voz de Constantine dejó patente que ya no estaba preocupado.


  —No lo sé, pero tengo manos firmes. Tengo mis propias herramientas y estoy aprendiendo a utilizarlas. Ahora ya puedes descansar.


  Constantine asintió, se quitó el sombrero y se pasó la mano por el pelo, como si echarse una siesta le pareciera una idea genial. Y, entonces, desapareció.


  Clover tiró del tubito de cristal con semillas de diente de león que llevaba colgado al cuello y dejó caer su contenido sobre la tumba de su padre. La maleza crecería tercamente, ariscamente bella, y se extendería, generación tras generación.


  De camino a su casa, Clover oyó un gorjeo y se encogió de miedo. Pero entre los árboles no había alimañas, era una ardilla gruñona que de un modo u otro había conseguido sobrevivir a aquel invierno artificial a pesar de tener una pata herida. Tenía la pata trasera enredada en un trozo de red de pescar. La ardilla le bufó y le chilló, emperrada en proteger su frágil reino por mucho que Clover intentara convencerla de que bajara del árbol con un bollo de pasas rancio que había encontrado en la cocina fría de la viuda Henshaw.


  Clover se tomó su tiempo, capturó a la ardilla y la metió en una cesta de la colada. Le sujetó la cabeza con firmeza y consiguió desprender el nudo de red que prácticamente le inmovilizaba el pie. La ardilla estaba furiosa, pero cuando regresó corriendo a la copa del árbol sin hojas, su pata ya funcionaba mejor. Después de aquello, Clover cortó leña para reponer la reserva de la cocina. Era agradable solventar pequeños problemas sin nada más complicado que sus propias manos.


  Naturalmente, las alimañas que habían sobrevivido continuaban todavía en libertad. Clover se preguntó si la habrían seguido a una distancia prudencial, consciente de que las pobres criaturas insomnes debían de sentirse perdidas sin su ama. A falta de una idea mejor, enterró el Sombrero de Smalt en un barril de sal de la despensa, aunque a veces le parecía que aún podía oír sus susurros.


  Una semana más tarde, cuando Nessa y la viuda Henshaw llegaron a bordo del desvencijado carromato amarillo, el hielo del lago se había empezado a fundir e icebergs del color del jade flotaban en las aguas que iban sumando poco a poco temperatura. Nessa subió río arriba en busca de alevines para repoblar el lago y la viuda Henshaw resucitó su olvidado horno, canturreando sin cesar mientras iba echándole leña.


  La quemadura profunda que Nessa tenía en la mejilla, una herida que había sufrido en la batalla, se estaba endureciendo y formando una cicatriz de piel clara a pesar del ungüento de caléndula y consuelda que Clover le estaba aplicando. Nessa bebía con muecas de asco el tónico de ginseng que su amiga le preparaba, aceptando que seguramente funcionaba mejor que el de Bleakerman.


  Clover, por su parte, hablaba muy poco; la tormenta que se desencadenaba en su corazón impedía que las palabras le salieran con facilidad, pero reía con los chistes de Nessa y engullía como si en su vida hubiera visto comida. Ayudaba a la viuda a preparar comilonas y encontraba consuelo en el milagro de disfrutar de una despensa bien surtida.


  Durante su segunda semana de convivencia, Nessa se aficionó a tocar un silbato de hojalata y a cantar fragmentos experimentales de una balada que había compuesto y que giraba en torno a sus aventuras, mientras Clover se entretenía removiendo un estofado de alubias blancas con pescado ahumado aderezado con romero y piñones. Entre canción y canción, la viuda Henshaw removía las ascuas del horno con un palo, contaba historias sobre sus tiempos en la Sociedad y reflexionaba sobre resucitar la vieja sección de la que había formado parte. Acababa de servir cucharones de estofado en los cuencos, cuando oyeron que alguien silbaba desde el puente.


  Clover se levantó de un brinco, cogió la Pistola que guardaba en la bolsa de su padre y corrió a ver quién era.


  No eran furtivos, y tampoco eran antiguos habitantes de regreso al poblado. Margaret, la nieta de Ratón Amarillo, esperaba en el puente, acompañada por dos de sus exploradores. Margaret llevaba un cinturón cargado de cuentas y lucía una expresión tenaz que Clover recordaba muy bien.


  Margaret levantó los brazos para darle a entender a Clover que iba desarmada.


  —Se te cayó una cosa —dijo, abriendo la saca que llevaba sujeta a la cadera.


  Asomó entonces una cabecita.


  —¡Susanna! —gritó Clover.


  La Muñeca saltó y echó a correr por el puente para estrechar en un doloroso abrazo la pierna de Clover, que la cogió en brazos y la examinó. Susanna había sido delicadamente reparada con tela de cáñamo. Su barriguita, rellenada con lana nueva, estaba adornada ahora con cintas de cuentas rojas y amarillas. Susanna estaba mejor que nunca. Incluso sus ojos de botón brillaban después de haber recibido un tratamiento con cera de abeja.


  Susanna extendió los brazos para exhibir con orgullo su reparación.


  —¡Soy muchas puntadas más fuerte!


  —¡Por supuesto que lo eres!


  Y dijo entonces Margaret:


  —Este pequeño monstruo insistió en que la trajéramos aquí. Tuvo una pataleta. De hecho, fue una pataleta tan grande que incluso lanzó un cañón por los aires.


  —¿Eso hiciste? —Clover le hizo cosquillas a Susanna, y la Muñeca refunfuñó y trepó con torpeza hasta el hombro de Clover—. Gracias por traerla hasta aquí —le dijo entonces a Margaret.


  Los corredores sehanna eran famosos por su resistencia. Margaret debía de haber empleado tan solo unos pocos días en el viaje, mientras que a Clover le había llevado una semana, pero, aun así, era un viaje considerable.


  —Es fácil encontrarte. —Tal y como lo dijo Margaret, sonó como una advertencia—. La guerra sigue en ciernes.


  —No pienso formar parte de ella —replicó Clover.


  Sabía que Margaret tenía razón. A pesar de todos sus esfuerzos, lo único que había conseguido Clover era posponer las hostilidades.


  Clover miró a los visitantes y se preguntó cómo reaccionaría la viuda Henshaw si invitara a cenar a la nieta de Ratón Amarillo. Había algo, sin embargo, que alteraba el aspecto de Margaret, algo que Clover no lograba identificar. La guerrera vestía las envidiables mallas de piel de venado de costumbre y lucía los brazaletes de plata de siempre. Pero no fue hasta que Margaret se dio media vuelta para marcharse que Clover se fijó en que las cuentas que colgaban de sus trenzas habían sido sustituidas por plumas tornasoladas. Cascabel estrujó las costillas de Clover. Eso era. Incluso desde la distancia en la que se encontraba, Clover reconoció aquellas plumas.


  Pertenecían a Hannibal.


  Pero antes de que Clover pudiera decir nada, Margaret y sus acompañantes echaron a correr por el puente y los perdió de vista.


  Clover se planteó la posibilidad de echar a correr tras ellos, de exigir una explicación, pero cruzar el puente le daba recelo. Temía que, si daba un paso para alejarse de Lago Salamandra, los problemas cayeran de nuevo sobre ella.


  —¡El estofado se enfría! —gritó Nessa, aproximándose al puente—. ¿Quién era esa? —Al ver a Susanna en el hombro de Clover, Nessa se paró en seco y se quedó blanca—. ¡Rayos y centellas, esa cosa otra vez no! ¡¿Acaso no tenemos suficiente con la serpiente?!


  Clover no pudo evitar sonreír al ver la mueca que esbozaba el rostro de Nessa. Clover pasó el brazo por los hombros de su amiga y juntas, un grupo incorregible, avanzaron hacia el calor del hogar, siguiendo el rastro del aroma a pan de melaza y centeno que la viuda Henshaw acababa de sacar, humeante, del horno.


  El diario de los objetos anómalos


  
Artefactos, personas y fenómenos norteamericanos sobresalientes


Quinta edición, 1813




  Compilado y editado por Ruth O. Yamada y Aaron Agate


  Las Maravillas marcadas con el símbolo «†» formaron parte de la colección de Miniver Elkin y desaparecieron o fueron destruidas por el incendio que tuvo lugar en 1810.




  •ABRIGO LARGO (véase HIERONYMUS K. WILLOW), OBJETO #AP42, parcialmente confirmado


  Abrigo de lana de color gris oscuro con cuello de armiño. Se cree que es una Maravilla que proporciona a su usuario la capacidad de moverse entre las sombras. Otras teorías defienden que el Abrigo Largo transforma a su usuario en humo. Se dice que Hieronymus K. Willow utiliza su poder para robar comida y viajar de forma instantánea a lugares lejanos. Willow, sin embargo, es extremadamente antisocial, razón por la cual la existencia de esta Maravilla ha sido especialmente difícil de verificar. Al parecer, el Abrigo Largo ha convertido a Willow en un ser insaciable y debería ser considerada una Maravilla tóxica.


  •ALIMAÑAS (véase COSTURERA), FENÓMENO-FAUNA #FM3, confirmado


  Cadáveres resucitados de pequeños animales, como ratas y mapaches, suspendidos sobre esqueletos construidos con metal retorcido y materiales diversos, las Alimañas son criaturas autónomas al servicio de su creadora, la Costurera. Pueden hablar, pero en general se dedican simplemente a acechar, espiar o robar objetos para su ama. Se sabe que son capaces de atacar y deberían estar consideradas como extremadamente peligrosas. Las Alimañas deberían ser destruidas, a poder ser con fuego, a la menor oportunidad que se presente. El consenso alcanzado recientemente declara que las Alimañas no son Maravillas en sí mismas, sino el producto de una Maravilla desconocida utilizada por la Costurera. Su cifra ha ido incrementándose de forma regular con el paso del tiempo y constituyen una amenaza cívica.


  •ARPÓN DE HIELO, OBJETO #EO7, confirmado


  Herramienta curva de acero con mango de madera. El Arpón de Hielo está increíblemente frío y congela el agua que toca.


  •ASCUA, conocida también como Corazón de la Garza, OBJETO #IEO32, confirmado


  Brasa caliente del tamaño de una moneda de dólar. El Ascua, un excepcional objeto de «Encarnación Elemental», no expira jamás y no puede extinguirse por ningún medio. Enciende cualquier material combustible con el que entra en contacto. Cuando acumula humo suficiente, una explosión produce una conflagración animada que adopta la forma de una Garza. Fue previamente catalogada como el «Fénix», pero los ornitólogos han determinado que la morfología del ave es más similar a la de una garza azul. Cuando la Garza engulle el Ascua, ejecuta incursiones aleatorias y catastróficas y aumenta de tamaño a medida que se alimenta. Es responsable de la destrucción de la totalidad del bosque de los Majuelos. Se trata de una Maravilla increíblemente peligrosa que debe ser conservada en el interior de una caja de hierro resistente al fuego y lejos de materiales inflamables.


  •CAJA DE CERILLAS, CERILLAS, OBJETO #E048, confirmado


  Pequeña caja de madera, de color rojizo, que contiene diversas Cerillas de sulfuro. La etiqueta impresa de su fabricante está muy gastada y resulta ilegible. Cuando se enciende una Cerilla, se detiene el tiempo. Y, en consecuencia, mientras arde, su usuario puede moverse libremente por un mundo totalmente paralizado e inmóvil. Un raro caso 
de Maravilla que se degrada con el uso, razón por la cual el número de Cerillas parece ser limitado. La caja contenía en su día cincuenta Cerillas, pero en la fecha de esta publicación contiene menos de veinte. Ciertos eruditos especulan que la caja en sí misma es una Maravilla y que inculca conductas curiosas a cualquier Cerilla que esté en su interior, un hecho que no ha sido verificado. Se sabe que el criminal Willit Rummage utiliza las Cerillas para sorprender a sus víctimas. En una ocasión, Rummage vendió una falsificación de esta Maravilla en una subasta, obteniendo por ella cuatrocientos dólares. El comprador, que no quería gastar las cerillas, no se dio cuenta del engaño hasta después de transcurridos varios meses, momento en el cual Rummage ya había huido del condado.


  •CAJA DE MÚSICA, OBJETO #O34, parcialmente confirmado†


  Caja de música con incrustaciones de madreperla, de estilo suizo, que interpreta una variación de la Sonata en sol de Ober. La Caja de Música es un objeto envuelto en mucha confusión. A pesar de que miembros de confianza de la Sociedad, como Miniver Elkin, Pierre Bertrand y Kingsley Hook, la han examinado largo y tendido, no existe un consenso claro por lo que a sus efectos se refiere. Los informes son muy variados, estando redactados incluso por observadores testigos de la misma demostración. Algunos afirman que la música de la Caja induce a soñar despierto. Otros, que la música «reorganiza la realidad». Hay quien después de escuchar esa música sufre cambios de personalidad dramáticos y permanentes, mientras que otros declaran «haber visto las entrañas de la mismísima creación». No está claro si la Caja de Música afecta a la percepción de los testigos o el mundo en sí. La incertidumbre que rodea este objeto hace que deba considerarse de toxicidad moderada.


  •CANARIO, FAUNA #FP5, confirmado


  Jaula con barrotes metálicos con una sencilla portezuela de cierre con pestillo. El individuo que introduce la cabeza en la Jaula vacía puede ver a través de los ojos del Canario, independientemente de lo alejado que esté el pájaro en ese momento, con un efecto fortificante y desorientador.


  •COPA DE VINO, OBJETO #O67, confirmado


  Copa de Vino de pie largo confeccionada en cristal soplado. La Copa de Vino está eternamente llena de vino tinto, por mucho que se beba de ella. Algunos miembros de la Sociedad son de la opinión de que esta Copa animó las bacanales de determinados emperadores romanos. La Copa de Vino se extravió en el valle del Forastero, convertido desde entonces en el pantano del Vino. Hay quien dice que fue enterrada expresamente durante la guerra de Luisiana. De ser así, sería uno de los primeros ejemplos de Maravilla utilizada con fines bélicos. El pantano del Vino crecía de tamaño sin cesar, generando la terrible idea de que podría acabar anegando el mundo. Pero en 1809, la tasa de evaporación se equiparó con el vertido de la Copa de Vino. El pantano del Vino ha dejado de expandirse, pero es más que probable que la Copa de Vino no llegue a recuperarse nunca. Algunos miembros de la Sociedad han sugerido la posibilidad de lanzar explosivos al pantano para intentar hacer añicos la Copa de Vino y secar el pantano. Se trata de una propuesta controvertida.


  •CORAZÓN DE LA GARZA (véase ASCUA)


  •COSTURERA, conocida también como LA BRUJA DE LA MONTAÑA, ESPECTRO #P6, confirmado


  Arpía vieja y frágil, vestida con harapos y con un collar de dientes humanos, la Costurera altera la visión de cualquier testigo, apareciéndose como una imagen a través de un cristal roto. Algunos dicen que su cuerpo está cosido como una colcha de retales. La Costurera, pese a ser conocida como bruja, es con toda probabilidad un ser humano en manos de una Maravilla salvaje, del mismo modo que Smalt vive obsesionado por el Sombrero y Hieronymus K. Willow está atrapado por el Abrigo Largo. Se dice que acumula una gran colección de Maravillas que guarda en algún lugar al sur del pantano del Vino. Pese a que el carácter exacto de esos objetos no está claro, le han proporcionado la capacidad de poder reanimar criaturas (véase Alimañas), que acatan luego sus órdenes. Tiene un deseo inexplicable de dientes humanos y todos los niños saben que deben colocar sus dientes caídos en el alféizar de la ventana si no quieren correr el riesgo de que la bruja entre en su habitación mientras duermen. La Costurera ha sido vista en los montes Centurión, recogiendo pieles de animales muertos y entonando cánticos extraños. La Costurera es señalada como responsable del incendio que se produjo en Nueva Manchester y que acabó con la vida de Miniver Elkin. Aquellos acontecimientos han aumentado el secretismo y las medidas de seguridad en lo relativo a las colecciones de Maravillas.


  •DEDAL, OBJETO #O101, parcialmente confirmado


  Dedal de costura con hoyuelos fabricado en latón. El Dedal, utilizado a la manera tradicional, proporciona al cuerpo de su usuario insensibilidad ante cualquier tipo de pinchazo. Agujas, cuchillos y espadas rebotan inútilmente en quien lleve el Dedal en el dedo. Muchos creen que el Dedal podría proporcionar también insensibilidad a las balas. Este último punto no ha sido confirmado, puesto que no se ha concebido aún un método para comprobar con seguridad dicha teoría.


  •ESPEJO, OBJETO #O02, confirmado†


  El controvertido Espejo es un portal hacia un mundo idéntico y, al mismo tiempo, una especie de Leteo. Aquellos que entran en él, olvidan. El 17 de septiembre de 1798, Ephram Carter entró en el Espejo después de atarse una cuerda alrededor de la cintura y con notas escritas para recordarle cuál era su objetivo. Sin embargo, después de cruzar el umbral, se desató de inmediato la cuerda y se marchó. No dijo ni una palabra, pero su acongojado ayudante, que sujetaba la cuerda por el otro extremo, informó de que parecía más feliz en el Espejo de lo que nunca lo había sido en este lado: «Parecía no haber olvidado este mundo, sino más bien haber recordado de pronto uno mejor. Se movía con veloz determinación, como si una tarea feliz, o una voz amada, lo reclamase justo al otro lado del marco». Nadie que haya entrado en el Espejo ha regresado jamás. El Espejo no refleja nunca a quien se mira en él. Sino que presenta una habitación idéntica a aquella en la que se encuentra el espectador pero vacía, como si estuviese esperando invitados. La coleccionista y editora Ruth Yamada nos ofrece el siguiente argumento: «Sabemos que todo el que ha entrado en el Espejo no ha regresado jamás. Entonces, si entran en esa realidad gemela y se niegan a regresar, ¿podemos estar seguros de que el mundo del Espejo no es una especie de cielo?».


  •FÉNIX (véase ASCUA)


  •GALLO, conocido también como HANNIBAL FURLONG, FAUNA #FP1, confirmado


  Gallo rojo de raza Leghorn. Mencionado a veces como «el ave que salvó Nueva Manchester», el Gallo es físicamente idéntico a cualquier otro ejemplar de su pedigrí, con la excepción de que habla y posee la inteligencia y la personalidad de un hombre maduro y el talento táctico demostrado que condujo a la victoria de Estados Unidos en la guerra de Luisiana. El Gallo prefiere que se dirijan a él como «Coronel Hannibal Furlong» y, como ser consciente con una agenda propia, no está sujeto ni a colección ni a estudio. Las controversias sobre cómo catalogar esta excepcional Maravilla viviente han provocado cismas en la Sociedad, que no quedarán resueltos en esta publicación.


  •GUANTES, OBJETO #O13, confirmado†


  Guantes largos de cuero similares a los que lucen las damas en primavera. Este par de Guantes permite a su portador compartir pensamientos, recuerdos e incluso sueños. Si un usuario utiliza el derecho y otro el izquierdo, pueden comunicarse de manera íntima sin importar la distancia que los separe. Se dice que el efecto es bastante placentero.


  •HANNIBAL FURLONG (véase GALLO)


  •HIERONYMUS K. WILLOW (véase ABRIGO LARGO), ESPECTRO #M5, confirmado


  Hombre de escasa altura y robusto cuya imagen fluctúa como un espejismo lejano. Willow es un ser solitario que desaparece cuando se habla con él. El señor Willow ha sido visto a menudo robando pasteles y pastas. Su Abrigo Largo lo hace intangible. Hay quien lo describe «como un reflejo en el agua» o «más una sombra que un hombre». A pesar de su panza, Willow parece aquejado de un hambre insaciable. Ha sido acusado también de crímenes más graves, que van desde envenenar pozos hasta derribar campanarios de iglesias, pero es difícil saber de qué hechos es realmente culpable. Cuando se produce algún suceso desafortunado, muchos suelen decir: «Esto es obra de Willow».


  •JAULA (véase CANARIO)


  •LECHUGA DEL MINERO, FLORA #FLO1, parcialmente confirmado


  Hierba similar a cualquier otra conservada en una pequeña maceta de barro. Quien come, ni que sea una sola hoja de esta planta, queda transformado en animal. Se conoce muy poco acerca de esta Maravilla: si es posible elegir en qué animal se convierte su consumidor, si las raíces o las flores de la Lechuga del Minero tienen el mismo efecto. Kingsley Hook, miembro leal de la Sociedad, afirmó haber visto a su primo consumir una pizca de esta planta y transformarse en musaraña. Poco después, el señor Hook desapareció y aún no ha sido encontrado. Las puertas de casa del señor Hook estaban cerradas por dentro y se descubrió una lechuza común anidando en las estanterías. La lechuza consiguió huir, pero en su nido se encontraron huesos de musaraña. Se ruega a cualquiera que disponga de información sobre estos sucesos escriba de inmediato a la Sociedad. Los efectos de la Lechuga del Minero siguen pendientes de estudio, puesto que no se ha ideado aún ningún tipo de examen seguro para comprobar sus efectos. Las propuestas para poner a prueba con convictos la Lechuga del Minero han sido desestimadas por considerarse inhumanas.


  •MORTERO, OBJETO #O41, confirmado†


  Mortero y mazo de cerámica de categoría farmacéutica. El Mortero puede utilizarse para triturar dientes humanos hasta convertirlos en una potente panacea, capaz de curar cualquier mal. Fue este Polvo lo que curó al presidente Cooper de las fiebres tifoideas y de la gota. Los intentos de triturar otros elementos con el Mortero no han aportado resultados remarcables.


  •MUÑECA, conocida también como SUSANNA, OBJETO #O5, confirmado


  Juguete infantil confeccionado con algodón y lana descolorida y con ojos de botón, cosido a mano. La Muñeca es rápida y extremadamente fuerte. El límite máximo de su fuerza está todavía pendiente de determinar, pero uno de los editores de esta publicación la ha visto levantar un yunque con facilidad. Su temperamento la hace peligrosa, aunque es posible apaciguarla con una canción de cuna que lleva por título Susanna, no te preocupes. Prefiere descansar en escondrijos oscuros, como cajas de puros o latas de café, y es mejor dejarla tranquila.


  •PARAGUAS, OBJETO #AP13, no confirmado


  Paraguas de seda verde sobre armazón de acero con mango de madera de teca pulida. Se dice que el Paraguas soporta el impacto de los rayos sin sufrir alteraciones y que protege a su usuario incluso de las tormentas más violentas. Podría asimismo almacenar indefinidamente los rayos para descargarlos posteriormente cuando su usuario lo desee, lo cual, de ser cierto, podría convertirlo en un objeto poderoso y potencialmente peligroso. Catalogado anteriormente como «confirmado» por el miembro de la Sociedad Thadeus Pendergrasse, el objeto ha pasado en la actualidad a la categoría de incierto. El señor Pendergrasse falleció trágicamente víctima de un rayo cuando se protegía con un paraguas de color verde. Si lo que sostenía en la mano en el momento de su muerte era una falsificación, o si estaba equivocado con respecto al poder de la Maravilla, sigue siendo un misterio. El Paraguas que forma actualmente parte de la colección del señor X está considerado un artículo genuino, pero espera confirmación. No se ha concebido aún una forma segura de poner a prueba el objeto.


  •PISTOLA, OBJETO #W17, confirmado


  Revólver de un solo disparo con percutor accionado con pedernal y empuñadura de marfil de morsa. La Pistola jamás falla el tiro. El usuario solo tiene que imaginarse el blanco antes de apretar el gatillo, y la Pistola proyecta una bala que sigue una trayectoria curva o incluso irregular, en caso necesario. Pese a que la Pistola nunca falla un blanco cercano, los que quedan fuera de su alcance se libran del disparo, puesto que la bala no puede volar indefinidamente. La Pistola dispara cualquier bala que encaje con su calibre.


  •POLVO (véase MORTERO)


  •RANA, FAUNA #FP6, confirmado†


  Pequeña rana arborícola de color bronce. La Rana no tiene ninguna particularidad especial, salvo que es totalmente inmune al calor y al fuego. Se sabe que puede nadar felizmente en aceite hirviendo. Los sapos y los piscardos que nadan cerca de la Rana se benefician de sus efectos y sobreviven a situaciones similares hasta que son alejados de la Rana.


  •SMALT (véase SOMBRERO), ESPECTRO #P4, confirmado


  Caballero alto y muy delgado que viste según la sofisticada moda de los dandis más refinados. Smalt es un poderoso manipulador de la política y utiliza los secretos sucios como moneda de cambio. Tiene apostados mensajeros y abogados en las principales ciudades con órdenes de entregar sobres de secretos a los periódicos si él sufriera algún daño. Los políticos han hecho grandes esfuerzos para mantener a Smalt a salvo por miedo a que estos secretos puedan salir al escrutinio público. Smalt lleva tanto tiempo bajo la influencia del Sombrero que incluso su cuerpo se ha marchitado, quedándose reducido a poco más que un espantapájaros. Un conductor de diligencia que en una ocasión ayudó a Smalt a instalarse en su asiento, informó de que no pesaba «más que un calcetín mojado». Smalt sobrevive con una dieta que únicamente incluye vinagre blanco.


  •SOMBRERO (véase SMALT), OBJETO #AP29, confirmado


  Sombrero de color azul claro confeccionado en un anticuado estilo colonial. El Sombrero obliga a revelar sus secretos a cualquiera que mire su interior. Su efecto es irresistible y nauseabundo. El usuario del Sombrero puede recuperar cuando le plazca los secretos que almacena. El Sombrero está clasificado como una Maravilla extremadamente tóxica y ha corroído la humanidad de Smalt, su usuario desde hace mucho tiempo, que lo utiliza para chantajear a sus víctimas. Se sabe que cuando los secretos salen del Sombrero se mueven por voluntad propia. Según ciertos relatos, Smalt lleva más de cien años como propietario del Sombrero. Los efectos del Sombrero han atrofiado el cuerpo de Smalt hasta dejarlo en un estado tremendamente frágil, a la vez que han prolongado su esperanza de vida hasta extremos poco naturales.


  •SUSANNA (véase MUÑECA)


  •TETERA, OBJETO #O92, confirmado


  Tetera de porcelana blanca con decoración vidriada azul. La Tetera proporciona cantidades infinitas de infusión de manzanilla y nunca se vacía.


  •VIOLÍN, OBJETO #O55, no confirmado


  Viejo violín lacado en rojo de estilo francés. Se dice que cuando el Violín suena, todo aquel que lo escucha tiene que bailar, en contra de su voluntad y sin descanso, hasta que la música para. Esta Maravilla ha sido descrita por gente de carácter dudoso, pero los informes sobre su existencia continúan llegándonos.
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